
11 urte ditut eta Beasaingo  Agerre Haundi baserrian bizi 
naiz. Kirolzalea naiz, xakean ibiltzen naiz, pelikulak ikustea 
eta irakurtzea eta bertsolaritza gogoko ditut, egun Beasaingo 
bertso-eskolara joaten naiz. Denbora gustoko gauzetan 
igarotzeko tartea dugun honetan, goza dezagun irakuketaz, 
idazketaz, eskulanez...izan gaitezen sortzaile.
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JUAN MARI

Ez dut gogoan noiz elkar ezagutu genuen, ez eta gure adiskidetasuna nola hasi zen ere. Baina 
dena bata bestearen atzetik etorri zen, konturatzerako biok lagunak ginen, betidanik elkar 
ezagutuko bagenu bezala.

Uste dut parkean topo egin genuela lehen bizikoz, ni han nengoen nire lagunak noiz etorriko 
zain, beti bezala hamar minutu lehenago iritsi nintzen hitzordura eta denbora eginez bankuan 
eseri nintzen. Bera, pareko bankuan zegoen eserita eta orduan hizketan hasi zitzaidan:

- Zer, norbaiten zain?

- Bai... -ez nuen begirada gehiegi altxa, amak beti esaten zidan ezezagunekin ez hitz egiteko. Ez 
nekien nor zen, 50 urte inguru izango zituen, bere itxurak behintzat hori esaten zidan.

- Zer, jolasteko geratu al zarete?

- Bai, futbolean aritzen gara.

Orduan bera, txikitan zertan ibiltzen zen kontatzen hasi zitzaidan. Hori izan zen gure lehen 
elkarrizketa, eta handik aurrera ia astebururo elkartzen ginen. Ni gero eta lehenago joaten 
nintzen lagunen hitzordura. Juan Marirekin solasean aritzea izugarri gustatzen zitzaidan.

Juan Mari Agurainen jaioa zen, 1960an. Bere gurasoekin batera bizi zen hauek hil arte, eta 
ez zuen seniderik. Abenturazalea zen eta urte askoan hara eta hona ibili zen bidaian. Bidai 
hauetako istorioak kontatzen zizkidan eta ni, adi-adi egoten nintzen entzuten. Berarekin egon 
nintzen azken egunean, ordura arte ez nekizkien gauzak hasi zitzaizkidan kontatzen. Kalean bizi 
zen, azken urtebetean lana galdu eta gurasoen etxeko alokairua ordaintzerik ez zuenez, jabeak 
etxetik bidali zuen. Meriendatzeko eraman nuen ogitartekoa eman nion eta baita amak paga 
moduan eman zizkidan 2 euroak ere. Gustura hartu zituen eta orduan, negua hotz zihoala eta 
berokiren bat ematerik ba ote nuen galdetu zidan. Orduan, aitak oparitutako plumifero berria 
eman nion, justu samar zuen baina erabiltzeko moduan. Hasieran, ez zidan hartu nahi izan 
baina gurasoei zer esan asmatuko nuela esan nion. Etxera heldu nintzenean, amari berokia 
lapurtu zidatela esan nion. Jolaserako bazter batean utzi nuela eta etxera etorri behar nuenean 
falta zela. 

HITZ LAUZ



Ama haserretu egin zitzaidan, baina gehiago haserretuko zen egia esan banio. Astebururako 
astean zehar jana biltzen aritu nintzen eta ezkutuan gordetzen nuen nire logelako armairuan.

Larunbata heldu zen eta ni urduri nengoen arratsalderako. Aurreko astean, Boliviara egin 
zuen bidaia hasi zitzaidan kontatzen, bertan familia batean egon zen hilabetez eta oraindik ere 
poltsikoan gordetzen zuen haiekin ateratako argazkia. Garrantzitsua zen beretzat eta haietaz 
hitz egiten zuenean, distira berezia egiten zien begiek. Sukaldean gosaltzen ari zela, amak 
mahai gainean utzi zuen egun horretako egunkaria eta azalean berri hau zetorren: “Gizonezko 
bat hilik agertu da kutxazain batean” eta azpian argazki bat zegoen. Argazkian hildakoa garbi 
agertzen ez bazen ere, berehala ezagutu nuen nire berokia eta korrika irten nintzen etxetik.

Kutxazainera heldu nintzenean, bertan ez zegoen inor, lurrean argazki bat bakarrik, Juan Mari 
eta Boliviako bere familia. 


