
Telmo Munduate nauzue, San Benito ikastolan 
dabilen ikasle ataundarra. Musika dut gustuko, eta 
eguneroko zeharkako istorio arrotzak hitz, ipuin 
bilakatzea pasio. 

Ipuin honen gaia aurrera eramateko inspirazio gutxi 
behar izan nuen,  inguruan entzun ohi ditugun 
titular gaiztoak, jendearen isiluneetan entzundako 
berbak nituen aliatu.

Baina ipuin hau guretzat da. Hitz galdu hauek 
irakurtzen ditugun guztiontzat. Denok izan gara ero, 
denok burugabe.
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IRaGana atzean, etoRKIzUna HIRe PaUSoen baItan
  

- Noizbait burugabe izan garen guztiontzat -

Kaosa

Sirenak. Burrunba hots hark estaltzen zuen gaueko biktimaren isiltasuna. Biktima hala 
bekatari? Ezkutuko festa hartan, tragoen zurrupadek mina eragin zuten erdi hildako begiak 
baina bere barne nortasuna inoiz baino biziago zuen mutiko harengan. Han metatzen zen 
basapiztien arnas soinua atmosferako “Despacito” baino ozenago entzuten zen. Mugikorren 
bozgorailuek ez zuten nahikoa indar lagun arteko histeria kolektibo eta isil hura gainditzeko.   
Errudun sentitzearen aurrekari beharbada. Anbulantzia gerturatzen ari zen izaki “bizidunen” 
laguntza erreguen oihu artean. Lastima bere ezpain bustiak desioz elkarturik zeudela. Baina 
ezerk ez zuen atzera bueltarik. Arrosa koloreko pozoiak begi urdin haiek itsasoko ekaitzean 
murgildu zituen.  Denbora gelditu zen. 

Lau begi, bi pentsamendu. Gaueko dilema argitu nahi zuten pentsamenduak. Amorruz beteriko 
garuna. Tristuraz bustitako masailak. Bi pertsona. Bi lagun. Eta gauak iraitzi zuen piztia hantxe 
presente. Handik aurrera bakoitzak erabaki beharko zuen etsai haren itxura. Bi adar eta enbor 
bat. Pozoia.

Sorginak

Gau bikaina daukat (edo daukagu) atariko ateetan. Itzela aurreikusten dudana. Bagoaz gure 
traje dotoreenak jantzita “prestu-prestu” herrian barrena, modeloen antzera. Gaurkoan ere 

PROSA



etxekoekin nahiko komeria izan ditut. Denok dakigu amak nolakok diren. Nerea bezala, yogatik 
etorri berritan irribarre alaia eta arima lasaitua erakutsiz, eta aldiz, kalera ateratzeko baimena 
eskatzerakoan “chacra mistiko” guztiak uxatuta. Begirada zuzena eta bizkarra tente. Gero 
gurasoei kasu egin behar zaiela esaten dute.  Ea beraiek gehiago “enroiatzen” diren eta gure 
nahiak ulertzen dituzten. Alferrik da.

Festa giroa, kalimotxo usaina eta gazteak: nahaste atsegina. Lagun guztiek edaten badute  
ni ere ez naiz gutxiago eta efektua lasaitasunaren pilula hartzea bezalakoa izanik, are eta 
erakargarriagoa. Nor zaren ahantzi eta lotxa guztiak alboratuta banoa aurrera. Biluzik geratu.  
Lastima gozamen honek denbora tarte labur, laburregi bat, irautea. 

Gaurkoa ezberdina izan behar da: FESTA maiuskulaz. Herrikoen begietatik urruti dagoen 
lekura joan behar omen gara, sorginen antzera, “sasi guztin gañetik, laño guztin azpitik”. Ea 
oraingoan hankapeko larrek ez gaituzten gehiago gogaitzen. Barnean dudan egonezinaren 
isladan plana kontatzen jarraitu beharrean nago. Beheko “Eroskin” gure aliatuak nahikoa 
litro erosi eta poligono atzeko belardira. Gaur gaueko edanaren plazerak gehiago iraungo 
digulakoan egonezina da nagusi nigan. Gugan. Zein edabe gozoa eta magikoa. Aitonak, afal 
ondoko ttinttirriñaren laguntzaz esan ohi zuen moduan “sorginak ez dituk inongo gaitzen 
beldur”. Gu gaueko sorginak gara. 

Zuhaitzek ez dute ilargia ezkutatzen. Gaueko begia da. Gure testigu. Eta aldamenean dudana 
ere nahikoa testigu da. Berak ez omen du gorputza usteltzen. “Bla-bla-bla”. Hau handitan 
sasimediku edo sasiletradu. Auskalo. Baina lastimaz, honelako momentuetan eta perfekzioaren 
nahian, ezer gutxi. Kakati eta beldurti bat. 

Jada tartetxo bat daramagu goian. Lekuko “amandrea” lokartzen ari dela dirudi laino potolo 
eta ilunen atzean, baina gure euforia inoiz baino distiragarriago dago. 

Nahasteak. Nahaste handiagoa. Giro nahasia. Itzela.

Ni? Nor? Bai, ez. Zer? Ez, ez, ez. Ja…. Hi, ba bai.  Nahastea, nahasmena. Gu. Mendia. Sorginak. 
Ilargia. Hil argia. Argia… Ja-ja-ja. Ixo-ixo. MAGIA.

Itsasoan

Beste gau batez hemen gaituk eta ilun ikusten diat guztia. Itzal batek hire alde beltza ikusi 
nahiko balu bezala. Nire haizea izango duk itsasoko ekaitzean lagun bakarra. Badakik. Nire 
ufadak indar gabeak direla esaten baduk ere, hire aingurak urruti dik itsaspeko harkaitza. Oso 
urrun hire paradisuko irla. Zuen ohiko festa bat egin behar duzuela jabetu naizenean nire 
txalupa etxeko kaian lotuta uzteko irrika piztu zaidak. Ondo dakik ni ez naizela zuen pirata-
barkuko marinela. Baina zer erremedio? Zuek barkuko timoiaren jabe. Zuek kapitain. Eta ni 
ekaitzaren testigu bakar eta isila.

Gaueko hamabiak jo berriak diren honetan, arima moduan etorri duk zuen hornitzailea, laster 
joango garen itsaso ezkutuko marrazo bizarduna bailitzan. Aho-ireki aldiko  kiratsa zabalduz 
eta gu guztion asteko txanponak xahutuz. 

Barre gurutzatuak dituk nagusi. Hireak eta zuenak nahastuta. Giro hau ez diat batere atsegin, 
baina portuan ez nian beste itsasontzi bat hartzeko aukerarik. Hau ala hau. 

Eta ilargia gugandik agurtzearekin batera zerbait arraroa sumatu diat. Hiri so egin eta larruazala 
bezain kolore zuriko begiek begirada galdua irudikatu ditek. Ikarazko begirada. Beldurtua. 
Ezjakinari beldurra adierazten dioten begirada. 



Beltza

Beltza? Bai, beltz ikusten dut. Iragana inoiz baino argiago izan duenaren efektua izango da. 
Prospektua aurrez irakurri banu... Ez du axola! Hasperen egin, eta nire lainora itzuliko naiz. 
Ezpain erreak antzematen ditut. Zapore paregabeko ezpainak. Arantzaz betetako arrosa bat 
bailitzan ahoan. Arrosondo ederrenekoa. Edabe magikoa.

Nire begietan entzuten dut musikaren burrunba eta belarrietan ikusten argien distira. 
Mendiaren bakardadea gogoratzen dut eta bertan etzan gareneko belarraren ukimena sentitu. 
Ederra mementoa. Denok gure akelarreko korroan. Eskolan sei urteko “ume mokoen” gisan, 
baina helburu ezberdin batekin: gure ipuin partikularraren bila.

Ez dakit orain non nagoen, ohean beharbada edo agian nire mendiko txokoren batean. Baina 
non egon nintzen badakit. Arro sentitzen naiz. “Mundiala natxok”. Eta aitortzen dut, hasierako 
jolas soila inoiz baino gehiago luzatu bada ere, are eta gozoagoa izan dela.

Errukia

Mundua burujabe burugabeen esku dagoela zihoen amonak. Egia ote? Burugabe- burutsu 
askok noraezean alferrikako estropadak egiteko kemena ez zekiat nondik ateratzen duzuen. 
Zuen sena ustekabeko biktima konkretu batean ezarriz. Baita hik ere.

Hire eskuak gogor heltzen dizkiat, hilzorian balego bezala eta hire begiak begiratzean atzoko 
distira bera ikusi nahiko nikek. Eta ez. Ez diat lortzen. Etorkizunaren aurka erronkarik irabazi 
ezin dugula pentsatzen baduk ere, ez duk horrela.

Gaur gauak oker zer egin duen galdetzen zioat nire buruari. Erantzunik ez, baina bai erakutsi 
asko. Gure bizitzaren zati bat islatuko al dik momentu honek? Lastimaz esango diat,  hire 
barruko gaizkileak hegoak moztu dizkik eta orain ez haiz inorena. Hire bihotz lokartuarena 
soilik. Hire pentsamenduak irakurtzeko grina sortu zaidak oraintxe. Ea hire egoeraren jabe 
haizen. Damu haizen.

Halere orain bost axola. Inoren barkamenak ez hau bueltan ekarriko. Ezta nire errukiak. Pozoiak 
ekarri hau hona. POZOIAK berak.


