
Kaixo, Nerea Urteaga naiz. 2004ko apirilaren 7an 
jaiotako beasaindarra. La Salle San José ikastetxeko 
DBH 2. maila burutzen ari naiz. Nire zaletasunak 
eskulanak egitea, marraztea, musika entzutea eta, 
nola ez, lagunekin egotea dira, besteak beste. Padel-
ean jolasteak tentsioa askatzeko balio badit ere, 
irakurketak besteen larruazalean sartzeko aukera 
ematen dit.

Sarituen artean beste aldi batez egotea ohore bat 
da niretzat, gogoz idatzi baitut ipuin hau. Saria nire 
familia osoari eskaintzen diot.

nerea Urteaga 
Riaño
D  maila 3 saria

PaRaDISUan PReSo
Haize zakarrak eragindako hotzikarak esekitokitik lanazko txaketa berdea hartzera eraman 
nau. Jantzi, leihora hurbildu eta lorategiari so geratu naiz. Parean aurkitzen den haritzaren 
adarrak kulunkan dabiltza. Uda eta udazkenaren arteko lehia horretan, udazkena gailenduko 
da, dagoeneko zuhaitzak prestatu baititu negu hotzari aurre egiteko. Hostoak adarrei sendo 
ezin eutsiz, lurrera jausiko dira eta herriko kaleak amen batean, hostoz egindako alfonbra 
gorrixka eta laranjaz estaliko dira. Gaur, aspaldiko partez, hodeiak belztu dira, lehen euri-tantak 
kristaletan behera doaz eta horrela izan da, paisaiarekin batera, nire oroitzapenak lausotuz 
joan direla.

Nire alaba Maite Alemaniatik bueltan bada ere, badira hiru hilabete oso-osorik hementxe 
eman ditudala. Izan ere, bere senarrak erretiroa hartu orduko hasi ziren esamesak: “Orain arte 
egin gabekoak egitera, Maitetxu! Denbora urrea da…  Asko dira erretiratu ahala gaixotu direnak, 
gogoratu bestela Erramun eta Patxirekin”. Alemaniarako bidaia aitzakia polita suertatu zen 
zaharren egoitza baten bila hasteko.

“Zuzeneko arreta, erabiltzailea  nagusi, autonomia, duintasun eta garapen pertsonala bermatzen 
GXHQ�HJRLW]D��$VWHDQ�EHKLQ�DQLPD]LRD��HUUHKDELOLWD]LR�HWD�HUL]DLQW]D�]HUELW]X�ȴQNRDN��DUUDWVDOGHUR�
tailerrak eta hiruhilero irteera. Hiru mila metro karratu erabilgarri, lau solairutan banatuta, espazio 
zabal eta lasaiak, lorategi ederra…”

- Resort horietako batean bezala! Paradisua dirudi, atte!

Familiaren bete-beteko ardurak bere ondorioak izaten dituela jakin arren eta etorriko zena 
susmatzen banuen ere, ez nuen atsegin izan.

Hasiera hasieratik jabetu nintzen atte hitza bere ahotik entzuteak, nire suhiaren ahotik alegia, 
ez zidala ezer onik ekarriko eta hautsak harrotzen hasi baino isiltzea otu zitzaidan. Ondoan nire 
alaba Maite, behera begira, ahots apalez esanez inguruan topa zezaketen egoitzarik hoberena 
zela. Bihotzeko Maite, gaixoa!

PROSA



Maitasuna itsua izateaz gain, batzuetan gorra badela uste dut. Maiteren bihotzak nolatan 
aukeratu zuen Luix Mari misterio hutsa da niretzat eta Mikel, semearena, zer esanik ere ez. 
Estatu Batuetara joan zenetik ez dut apenas ikusi. Emaztea mexikarra du. Ikerketa beka batekin 
Kaliforniara joateko aukera izan zuen eta bertan ezagutu zuten elkar. Unibertsitateko jangelako 
sukaldaria da Lupe. “Inoiz jan ditudan taco-rik hoberenak prestatzen ditu. Hi bai, ergela! Taco-ak 
Euskal Herrian noiz jan dira? Taloak motel, ta-lo-ak! Ez al duk sorterriaren falta sentitzen? 

Hiru seme-alaba izan dituzte eta aitona Joxemielekin urtean bitan gogoratzen dira, urtebetetze 
egunean, bata, Eguberrietan, bestea. Edonorri zuzendu ahal zaizkion lerroak idazten dizkidate, 
nonbaitetik aterata baleude bezala eta sentimendu zipitzik islatzen ez duten horietakoak dira.

Bene-benetako aitona titulua Beñat jaio zenean eskuratu nuen, nire begietako Beñat beso 
artean edukitzeak hainbeste gogobeteko ninduenik ez nuen uste. Erditze ostea gogorra izan 
zen, odol-transfusioa behar izan zuen Maitek, komeriak eman zizkion eta etxera ahul iritsi zen. 
Hori dela eta, Beñaten sehaska nire logelan jartzea egokiena litzatekela adierazi nienean ez 
zuten inongo eragozpenik jarri. Luix Marik, ordea, lasaitu ederra hartu zuela beti pentsatu izan 
dut.

Aitona izateari gogotsu bezain samurki ekin nion eta bion arteko konplizitatea laister nabaria 
izan zen. Biriketako gaixotasun batek gogor jo zueneko irudiak nire erretinan ditut. Momentu 
latzak bizitakoak! Denbora luzez etxean geratu behar izan zuenez, sasoi horretan izan zen 
puzzle eta eraikinen mundua ezagutarazi niola Beñati. Horrez gero orduak eman ditugu 
elkarrekin dorre, garabi eta monumentuak eraikitzen. Pilota eta bertsoetarako zaletasuna 
bilobarengan piztea ere lortu nuen, semearengan ez bezala.

Paradisuan preso sentitzen ez naizen une bakarra Beñat nirekin dagoenean da. Ia astero 
bisitan datorkit eta bere presentzia hutsarekin bizkortzen naizela sentitzen dut, Karmele erizain 
atseginak dioen bezala “Beñat harreran ikusi bezain pronto bastoia soberan daukazu, Joxemiel!”. 
Berarekin egoteak on egiten dit, poz handia hartzen dut eta nire bilobaren ondoan harro 
ibiltzen naiz paseoan. Arkitekturako amaierako proiektuarekin guztiz lanpetuta dabilen arren, 
betiere aitonarekin egoteko tartetxo bat hartzen du. “Motorra hartu eta berehala naiz zurekin”.

Londres hiriko Dorre Zubia da esku artean dugun puzzlea, “Lan ederra burutzen ari garena, 
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Ez da egia izango bukatzeko behar dugun pieza falta izatea ala?... Ze demontre! ...” Nahiz eta gela 
hankaz gora jarri dugun, piezaren arrastorik ez. Ohe azpia, mahai azpia, armairuko tiraderak, 
izarak, besaulkiko kuxinak, bainugela eta bainugelako armairutxoa. Dena miatu dugu baina 
piezaren berririk ez, hau marka! “Ez larritu, aitona, azalduko da eta! Bihar klaseak bukatu eta 
etorriko naiz.  Ziur ordurako falta den pieza aurkitu duzula”.

Goizeko freskurarekin batera esnatu naiz, irratia piztu eta bilaketarekin hasi baino lehen nire 
eguneroko arnasketa ariketak egin ditut. “Eguraldi iragarpenarekin hasi aurretik…” Luzatze-
ariketak egiten ari naizen bitartean, zutikako lanpararen etengailu eta gortinaren artean, 
ustez, hildako euli mando bat zapaldu dut. Makurtu eta euli mandoa baino, hau zoriona! 
Hementxe, ditxosozko pieza. “Azken orduko albistea…” Beñat etorritakoan berak jarri dezala, 
poza emango baitio. Ȋ*D]WH�EDW�KLO�GD�L]DQGDNR�PRWR�LVWULSXDQ��*HUWDNDULD�����DN�DOGHUD�L]DQ�GD�
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bat hil da eta beste bat larri zauritu da…” Labankada batek bihotza zeharkatu balit bezala, ohe 
aurrean belauniko paratu naiz eta eskuak hatz-koskorrak zuritu zaizkidan arte estutu ditut. 
Goragalearekin batera nire bihotzeko samina orro bilakatu da.


