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Kaixo! 
Aiora Jauregi naiz, 13 urteko neska ataundarra. 2021eko 
irailean, Beasaingo Loinazpe ikastetxean hasi nintzen, 
DBHko lehen maila egiten eta gaur egun, bertan nabil. 
Ordurarte, Ataungo Joxemiel Barandiaran eskolan eman 
nituen nire lehen pausoak. 
Nire denbora librean, lagunekin egoteaz gain, izugarri 
gustatzen zait marraztea eta eskulanak egitea. Duela 
gutxirarte, bertsotan jarduten nuen, baina hori alde batera 
utzita, idazteari ekin nion.
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GANBARAKO SOINUAK

Gau hartan, nire logelako leihotik begira nengoen, izarrez beteriko zeru ilunaren azpian. Nire 
ohean etzanik, loak hartu ezinik, amets berrien esperoan. Oraindik, gogoan dut herensuge 
handi batek oso-osorik irensten ninduen amets gaizto batek esnatu ninduela. Une hartan, oso 
mantso igarotzen ziren segundoak, minutuak… Eta nire begiek ez zuten kliskatzen. Isiltasuna 
zen nabari nire logelan. Isiltasun sakon hartan, bat-batean, zerbait entzun nuen, ez nekien zer 
zen, ezta nondik zetorren ere. Geldi-geldik gelditu nintzen, ahalik eta soinu gutxien ateraz, 
ahalik eta hobekien entzuteko soinu hura. Soinua ganbaratik zetorrela iruditu zitzaidan. Mamu 
bat izango ote zen? Bai zera! Mamuak pelikuletan bakarrik existitzen dira. Beldurrez ikaratuta 
nengoen eta ezin nion urduritasunari eutsi.

Lasai-lasai eta soinurik atera gabe joan behar nuen, nire amak ezer sumatu ez zezan. Ohetik 
altxa nintzen eta astiro-astiro nire logelako atea ireki nuen. Nire etxeko zorua egur zaharrez 
beterik zegoenez, kontu handiz ibili behar nuen ea zein egur zapaltzen nuen, zeren usteldutako 
egur bat zapalduz gero, ikaragarrizko soinua atera eta amak akabatuko ninduen. Ganbarara 
joateko, korridore ilun eta estu bat igaro behar nuen. Handik pasatzen nintzen bakoitzero, 
sorgin gaizto batek bere edabe pozoitsura botatzen ninduela pentsatzen nuen. Lehenengo 
aldia zen korridore hura bakarrik igarotzen nuela; besteetan, beldurrak jota, amak laguntzen 
zidan. Korridoretik, ganbarako ate herdoildua ikusten nuen. Une hartan, nire ohetik entzun 
nuen soinua aditu nuen, baina oraingoan, garbiagoa zen eta ozenago entzuten zen. 

Ganbarako atea zabaldu nuen eta sartu bezain pronto, luma batzuk ikusi nituen. Egia esan, 
ez nituen ikusi, oso ilun baitzegoen, sentitu egin nituen nire oinazpian. Iluntasunean barrena 
aurrerantz jarraitu nuen eta bonbila txiki bat piztu nuen. Ganbarako leihorantz begiratzean, 
hegazti baten itzala ikusi nuen, urubitxo bat zegoen! Urubia marroia eta zuria zen eta hura 
ikusi orduko, listua erori zitzaidan ahotik. Hain zen polita! Urubi gaixoa uluka zebilen, gosez 
egongo zen. Bere albora inguratzean, hegoa apurtuta zuela ohartu nintzen. Urubiak ezin zuen 
hegan egin eta gainera, bizilekurik gabe zegoen. 
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Urubiari janari pixka bat eman eta ohera bueltatu nintzen, amets berriak eraikitzera. Nire 
ganbaran urubi bat zegoela sekretu sakratu bat zen, ezin nion inori kontatu. Nire amak honen 
berri izango balu, honezkero urubia baso erdian zegoen abandonaturik. Nire amari ez zaizkio 
animaliak batere gustatzen eta basatiak baldin badira, oraindik eta gutxiago. 

Astebete igaro zen urubia bilatu nuenetik. Oso ondo moldatzen ginen elkarren artean; nik 
jaten ematen nion eta berak maitasuna ematen zidan. Bikote bikaina osatzen genuen bien 
artean. Dena ederki zihoan, goiz batean nire amaren oihuekin esnatu nintzen arte:

- Sua! Sua! - Oihukatu zuen amak. - Atera etxetik sutan kixkali baino lehen!

Une hartan, ez nekien zer egin, korrika batean atera nintzen etxetik ero moduan, ezer pentsatu 
gabe. Nire etxeko lorategian nengoen, sukaldeko leihora begira, kea nola ateratzen zen ikusten. 
Bat-batean, urubiaren irudia etorri zitzaidan burura. Urubia ganbaran zegoen, sutan kixkaliko 
zen! Ahalik eta azkarren bere bila joan behar nuen ganbarara. Amak ez zidan utzi etxera 
sartzen, baina den-dena kontatu nion. Mundua gainera erori zitzaion amari eta bera konturatu 
gabe, ganbarara sartu nintzen. Hura beroa zegoena etxe hartan! Ganbarara iristean, urubia 
ez zegoela konturatu nintzen. Horrek munduaren amaiera ematen zuen, etxea sutan zegoen, 
urubia galduta… Negarrez atera nintzen etxetik. Korrika batean, basorantz abiatu nintzen 
urubiaren bila.

Basoan barrena nindoan, urubiaren bila, txistu eginez, alde batetik bestera bazter guztiak 
miatuz. Baina alferrik, urubia ez zen agertzen. Etsita nengoen, ezin nuen gehiago. Inguru 
hartan zegoen iturri batera joan nintzen eta aurpegia ur freskoz busti nuen. Gertaturikoa 
hausnartzen ari nintzen, nire buruak eztanda egin baino lehen. Tupustean, alboko baserriko 
aitona agertu zen:

- Ondo al zaude neskatxa? - Jakin nahi izan zuen agureak.
- Bai. - Erantzun nion negar-zotinka. 
- Ez duzu ba itxura onik. - Esan zidan agureak. Itxuraz, bazuen zerbaiten berri.

Momentu hartan agureak aurrerantz jarraitu zuen oinez eta ni, iturrian gelditu nintzen 
pausatuta nire buruari bueltak ematen etengabe. Isiltasun sakona sortu zen. Agureari begira 
nengoen eta bat-batean, agureak buelta erdia eman, eta niregana jo zuen berriz:

- Zer gertatzen zaizu? Kontaidazu, konfiantza izan nigan, ez diot inori esango.

Ez nuen beste erremediorik eta den-dena kontatu nion agureari. Hasiera batean, lotsatuta 
nengoen, baina berehalaxe jabetu nintzen aitona hura laguntzeko prest zegoela eta laguntza 
eskainiko zidala. Gertatutakoaren berri eman nion agureari eta ez zen igaro ezta segundo bat 
ere zerbait esan zuenerako:

- Ulertzen zaitut neskato, ni ere egoera horretan egon izan naiz denbora luzez. Entzun iezadazu 
arretaz. Orain dela urte asko, agian izango dira berrogeita hamar bat urte, inguru eta bazter 
guzti hauek zuhaitz garai eta handiz inguratuta zeuden. Garai hartan, ohikoa zen txorien eta 
urubien kantuez josita bizitzea eta gauetan, urubien kantuak entzuten nituen nire logelatik…
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- Hortaz, urubien inguruan zerbait badakizu, ezta hala?- Galdetu nion.
- Bai. Gaur egun, beraien bizilekuak suntsitzen ari direnez, urubiak baso honen beste aldean 
elkartzen dira, agian bertan egon daiteke zure urubitxoa. - Antza, agure hori ez zen batere 
ergela, jakinduria oso zabala zuen.

Agurearekin batera, kontu-kontari, basoaren beste aldera joan nintzen.  Bazter guztietan 
begiratzen hasi nintzen eta hara non, zuhaitz baten azpian, nire ganbarako urubia aurkitu nuen. 
Hura poza sentitu nuena une hartan! Momentu horretan nire emozioak dantzan zebiltzan, 
erabat nahasirik. Alde batetik, poza, bestetik tristura… Urubiak ere ezagutu ninduen, aurpegia 
erabat aldatu zitzaion ni ikustean. Ezin nion negarrari eutsi. Baina lasai, ez ziren tristurak 
eragindako malkoak, poza eta emozioarenak baizik. Urubia esku artean hartu nuen eta nire 
indar guztiarekin besarkada bat eman nion. Agureari eskerrak eman nizkion, bera gabe ez 
baitzen posible izango hau dena. Une hartan, agurea urubiari begira gelditu zen, harrituta:

- Hara! Hegoa apurtuta du urubiak…
- Bai, nire etxeko ganbaran azaldu zenean, horrelaxe aurkitu nuen, zauriturik. - Erantzun nion.
- Ba, ni gaztea nintzenean, aterpetxe batean lan egiten egon nintzen denbora luzez. Bertan, 
basoan zaurituta aurkitzen genituen animaliak artatu eta sendatzen genituen. Animaliak 
sendatzen zirenean, basora eramaten genituen eta bertan, libre uzten genituen, euren kasa 
bizitzen. Orain berriz, jubilatuta nago baina bolondres bezala aritzen naiz alboko herriko 
aterpetxean lanean.
- Orduan, joan gaitezke aterpetxera? - Galdetu nion agureari, gogo biziz.
- Noski baietz!

Urubia nire eskuetan hartu nuen eta agurearekin batera, aterpetxera joan nintzen. Aterpetxean, 
harrera onez hartu gintuzten eta pilo bat ikasi nuen beraiekin. Urubia pare bat asteetan guztiz 
sendatu zen, hegoa ondo jarri zioten eta basora eraman genuen. Ezin nion negar malkoari 
eutsi, elkarrekin lotura berezi bat geneukan. Baina azkenean, aske utzi genuen, bere bizitzaz 
gozatu zezan. Azken finean, horixe bera zen berarentzat egokiena. 

Aterpetxeko langileak asko lagundu zidaten momentu zailetan. Oso jatorrak ziren eta ordutik 
aurrera, astebururo, agurearekin batera, bertara joaten nintzen animali zaurituak zaindu eta 
sendatzera. 

Orain, gauetan, nire logelako leihotik begira nagoenean, urubiarengan pentsatzen dut, 
abentura guzti hau horrelako gau batean hasi baitzen. Leihoa irekitzen dut eta urubiari txistu 
egiten diot. Urubia edonon dagoela, badakit nire txistua entzungo duela eta bisitan etorriko 
dela.

Urteak pasa ahala, pixkanaka-pixkanaka ohartzen joan naiz zein garrantzitsua den inguruko 
ekosisteman bizi diren animaliak zaintzea. Gehienetan, zerbait edo norbait galtzean ohartzen 
gara beraien balioaz, baina orduan jada berandu izaten da. Salba ditzagun inguruko urubiak 
berandu izan baino lehen!
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