
PROSA

Kaixo, Ilazki naiz, Amamaren herentzia-ren idazlea. 13 urte 
ditut, eta txikitatik gustatu izan zait irakurtzea. Imaginazio 
handia izan dut beti, baina ez naiz ausartu asmatzen nituen 
istorioak idazten, beti erdi-bidean uzten bainituen. Amamaren 
herentzia-rarte. Ipuin motz bat zenez, ez dit denborarik eman 
amaitu baino lehen gelditzeko. 
Esan beharrekoa esanda, nire ipuina irakurtzera gonbidatzen 
zaituztet! Espero dut gustatzea.

 Ilazki Irizar 
Aramburu
D   maila 3 saria

AMAMAREN HERENTZIA

Bazen behin, trumoiez beldurturik izara azpian zegoen neskatxa bat. Gau hartako ekaitza 
inoiz entzun zuen zaratatsuenetako bat zen, eta amama ez zegoen beso artean hartu eta 
mantzanilla batekin lurrean etzanda margotzeko. Amamarekin zegoenean ez zuen beldurrik, 
berak babestuko zuela esan ohi zion-eta. Baina, bakarrik zegoen. 

Trumoiek ohe azpiko munstroen orroak ziruditen; leihoetako kortinetan, tximistek amets 
gaiztoenetan ere ikusiko ez zituen hortz zorrotzeko piztiak marrazten zituzten, haize ufaden 
laguntzaz. Zinez izututa zegoen. 

Ohe azpiko munstroak baretzean, eta leihoan dantzari zebiltzan piztiak lasaitzean, atera zen 
izara azpitik neskatxa. Lasai zegoen logela, zaratarik ez; ilargiaren itzal argia nagusi. Ausardia 
kolpe batean, leihora joan zen ekaitzaren amaiera egiaztatzeko asmoz. Zerura begiratu zuen; 
garbi-garbi zegoen, bare-bare, baina… Zerbait desberdina somatu zuen. Zerua beti moduan, 
urdin-beltzez jantzita zegoen laino arin batzuk lagun, baina… zerbait falta zen. Ez zen oso zaila 
izan asmatzea, nabarmena baitzen: izarrak falta ziren. Ez zegoen izar bat bera ere; zerua haien 
partez borobil handi distiratsu batek dotoretzen zuen, gertu zeuden lainoak marrazki argi 
bilakatuz.

Ederra zen borobil zuria. Orain gauero igotzen zen zerura, eta aste betean ez zuen neskatxak 
horren maite zituen izarren berririk izan, eta susmagarria egiten hasi zitzaion.

“Non ote daude izarrak?”--galdetzen zion bere buruari.

Larunbat goizean, gosaltzen ari ziren bitartean, amari aste osoan zehar barruan bueltaka izan 
zuen galdera bota zion.

– Ama. – deitu zion, agian entzungo ez zuen tonu batean, baina sukaldeko isiltasunak salatu 
egin zuen.
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– Esan, bihotza. – erantzun zion amak gailetak mahai gainean uzten ari zela goxo.
– Zergatik desagertzen dira gauzak?. Eta desagertzean zer gertatzen zaie?-- galdetu zuen, 
amari so.
– Ba… bueno, batzuetan, galdu egiten dira… Beste batzuetan, lapurtu egiten dituzte. Baina…
desagertu, inoiz ez dira guztiz desagertzen.
– Eeee? Nola ezetz?– itaundu zuen, berriz ere, ahoa bete hortzekin (edo bueno, kasu honetan 
Gaileta Maria birrinduekin).
– Bai ba, laztana. Adibidez… Plater bat lapurtzen edo galtzen denean. Ez dakizu non dagoen, 
baina nahiz eta lapurtuta, edota galduta egon, munduan nonbaiten jarraitzen du, ezta?
– Bai, agian bai…– xuxurlatu zuen neskatxak, mahai gainean zuen Cola-cao ilunari 
goilaretxoarekin bira-aparrak sortzen zizkion bitartean. 

Goiz guztian etxea lasai-lasai mantendu zen, isiltasunaren mende. Neskatilak ez zuen oso 
gustuko isiltasuna, nahiago zuen amamak bere barre-algara eta kantu alaiekin isiltasun hura 
leuntzeko zuen modua. Isiltasunaren xendan, inkontzienteki, amamaren gelara gerturatzen 
joan zen, ate parean geratu arte. Atea guztiz irekita zegoen, barruan zegoen guztia ikusgai ere. 
Ez zen ezer aldatu azken aldiz han egon zenetik; beti izan da gela berezia.

Amak ez zuen batere gustuko bere alaba zintzoa bere ama bezalako emakume ”desberdin” 
batekin zuen harreman estua; hainbeste ordu igarotzea solas eta barre, etxeko beharrak 
ahaztuz. Amama, ordea, menderakaitza suertatu zitzaion amari eta etxean ez zegoen 
bakoitzean…zas! Amamaren gelan bukatzen zuen alabak jostari.

Gauza mordoxka zeuden gelako lurrean, eta guztia, jada, hautsez beteta zegoen. Ingurura 
begiratuz, ohe alboan aurkitu zuen egur argiz eginiko astotxoa. Harekin batera; zuri zeuden 
mihise pare bat, koloretako pintura potetxo lehorrak eta harez estaliriko tamaina guztietako 
pintzelak. Oinak mendera ezinik, aurrerantz ibiltzen hasi zen, hotz-ikara beldurgarriei aurre 
eginez. Egurrezko idazmahai zahar batekin topatu zen. Mahaigaina behatzen hasi eta 
interesgarria iruditu zitzaion zerbaitekin topatu zen: karpeta urdin bat. Erdi-erdian, urre 
koloreko tinta distiratsuz, eskuz idatzirik, hizki txukun haietan irakurri zuen lehen aldiz bere 
izena. Esku artean hartu zuen, baina irekitzear zegoela, urrats pisutsu batzuk entzun zituen 
gertu. Buelta erdia eman, eta hanka puntetan korrika, azkar eta isil aldi berean ihes egiten 
saiatu zen.

Atearen markoa gurutzatu bezain laster, ikusi zuen bere ama metro gutxitara. Azkar-azkar 
gorde zuen karpeta bizkar atzean.

–Eh…?-- hasieran amak ezustea zuen marraztua aurpegian, alaba bere gelan zegoela uste 
baitzuen; baina ikustean nondik irten zen, serio-serio jarri zen.– Zertan zabiltza hor, laztana? 
Zer daramazu ezkutuan?
–Ba… Emm…– neskatxa urduritzen hasi zen; ahalik eta azkarren aitzakia onargarri bat 
asmanahian, burua estutzen hasi zen bere ekintzei argudio bat aurkitu arte. Segundoak luze, 
amak ez zuen gehiegi itxaron beharra izan alabaren erantzuna entzuteko:– Azkena hemen egon 
nintzela, marrazkien karpeta utzi nuen, eta jasotzera etorri naiz.– bota zuen, jada, bere buruaz 
seguru. Karpeta bizkar atzetik atera eta ozarkeriaz, urre koloreko hizkiak hatz erakuslearekin 
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seinalatu zituen.  Amaren sinesgaiztasuna nabarmena zen, baina gaiari garrantzia kenduz, 
alabaren albotik igaro zen pasilloan desagertu arte. Neskatilak ama bistatik galdu bezain 
laster, korrika batean igo zituen eskailerak. Helburua? Logela.

Hogei bat minutu zeramatzan bere gelako alfonbran indiar moduan eserita zuzen-zuzen, 
aurrez aurre zegoen karpeta urdinari so. Bazekien momenturen batean jakingurak irabaziko 
ziola; azken finean, hura zen neskatilak zeukan amamaren azken izatea. Elkarrekin leihotik 
ikusten zituzten izarrak desagerturik zeuden, eta gainera, hori nahiko izango ez balitz bezala; 
azalak, distiratsu, bere izena zuen. Karpetak ia-ia oihuka eskatzen zion irekitzeko. Barruan 
gelditzen zitzaion pazientzia gutxia hartu, eta gaua iristean irekiko zuela erabaki zuen; orduan 
izar batzuk lagun izango zituen itxaropena piztu baitzitzaion.

Erori zen gaua leiho-barrenak ilunduz, eta gura izan arren, izarrak ez zituen lagun gau hark. 
Afal ondoren korrika batean igo zen gelara, amari pitzik ere esan gabe. Berriz ere posizio 
berean zegoen, baina orain, egoera aldatu zen; orain, gaua zen eta, duda izpirik gabe irekiko 
zuen karpeta. Pentsatu eta egin, zuhurtziari buelta askorik eman gabe karpeta hartu eta ireki 
egin zuen. Erraz ikusten zen zer zegoen barruan: paperak. Eskua sartu, paper guztiak batera 
helduta atera eta alfonbra gainean utzi zituen. Orriek sorrarazten zioten jakinminari aurre 
eginez, hizki distiratsuen gerizan ateratzea lortu ez zuen zerbait zegoela konturatu zen: gutun-
azal bat.

Eskua  dardarka zuela atera zuen gutun-azala karpetatik. Zalantza enbata bat bere gorputzaren 
jabe egitear zela, amamarekin etzanda, trumoiak uxatzeko marrazten zituen izarren irudia 
etorri zitzaion burura eta barruko papera atera zuen. Papela zabaldu eta orain bai, irakurtzen 
hasi zen irmo.

“Bilobatxo maitea: 

Hau irakurtzen ari bazara, ziur nago ni hor ez nagoela, eta arrazoi horrexegatik idatzi 
dut hau. Badakit orain amarekin bakarrik zaudela; baita, ama ez dela oso maitekorra, 
baina ez zaude guztiz bakarrik. Badirudi urrun nagoela, baina lasai, pentsa baino 
gertuago nago. Bihotzean mina ematen dit ni joan ondoren zu ezin aske izatea.

Ez larritu, jada ni ez nagoelako. Ez nauzu ezinbesteko zure bizitzan, aurrera jarraitu 
behar duzu, baina, entzun adi! Aurrerantz jarraitzeak ez du esan nahi ahaztu behar 
nauzunik, ezta pentsatu ere, ahazten banauzu gauetan oinetatik tira egingo baitizut! 
Ni ez naiz guztiz joango memorian mantentzen banauzu. Ni ez naiz desagertuko; zure 
bihotzean biziko naiz. 

Ez arduratu, edota triste jarri nire faltagatik; poztu zure ondoan egon naizen une 
guztiengatik. Zerutik zaindari izango nauzu.

Bihotz eta arimaz, Amama Ilargi.”
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Irakurtzen amaitzerako, begiak malkoz beteta zituen. Eri-koskorrak begietatik pasa eta 
begiak lehortu zituen, goibel haren partez, irribarre txiki bat margotzeko aurpegian. 
Lurrean sakabanatutako paperei so egin zien. Bata bestearen atzetik, guztiak irakurri zituen:  
Marrazkiak, argazkiak, hizki-jokoak… Guztia han zegoen. Ez ziren paper soilak; amamaren 
memoria zatitxoak ziren.

Eskutitza  irakurri ondoren, alfonbra ilunean sakabanatutako paperak irakurrita, dena ulertu 
zuen: Zerura begiratu, amama agurtu eta eskuak indarrez astindu zituen eri-koskorretan 
pausaturik zeutzan malkoak hegan has zitezen; amamaren ondoan izar distiratsu bilaka 
zitezen, gizaldiz-gizaldi izan den eta izango den eran.

Ersa


