
PROSA

Kaixo ni Leire naiz, 17 urteko idiazabaldarra. Nire zaletasunen 
artean musika entzutea azpimarratuko nuke eta irakurketa 
ere gustatzen zait nahi beste irakurtzen ez dudan arren. 
Amaitzeko, esan nahiko nuke oso eskertuta nagoela sari hau 
jasotzeagatik.
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LAGUNAK ZAINDU BEHAR DIRA

13 urteko neskatila nahiz eta nire familia izugarri maite dut. Eskolara gustura joaten naiz eta 
nire irakasgai gogokoena matematika da. Sekretutxo bat kontatuko dizuet: sabelean korapiloak 
ditut. Bai, korapiloak. Urduri nagoenean igotzen zaizkit eztarrira, arnasa astintzen zait eta 
listua irenstea kostatu. Baina korapiloak izatearen alderik txarrena negarrarena da. Eztarrira 
igotzearekin batera, malkoak begietara salto egiten dute. Bultzaka hasten dira elkarren artean, 
ea zein lehenago irten. Nik geldirik egoteko eskatzen diet, etxera iristean izango dutela denak 
irteteko parada. Kostatzen zaidan arren, gehienetan joan egiten dira minutu batzuen ostean. 
Kontua da, batzuetan ez didatela jaramonik egiten, askatasuna nahi dutela eta jendea ohartu 
egiten dela. Hurrengo lerroetan nire bizitzako pasartetxo batzuk kontatuko dizkizuet, gozatu!

– Eskolara ez, jopee lo gehiago egin nahi dut.
– Mugi!, autobusa galduko duzu eta!
– Banoaaaaa!
Jaiki, gosaldu eta jantzi ondoren prest nago autobus geltokira joateko. Eskerrak etxetik bi 
pausora dudan, askotan galduko nuke bestela. Lagun guztiak atzealdean esertzen dira; 
ni, berriz, aurrerago. Lehenengo egunean ezartzen dira lekuak: lehenengo iristen denak 
aukeratzen du. Eta ni bigarren geltokian igotzen naizenez, jada hartuta zeuden asko. Gainera, 
ez nuen eserleku-kiderik aurreneko egunean. Geroago, lagun batek beste herri bateko 
neska bat aurkeztu zidan eta berarekin esertzen hasi nintzen Asko maite dut Layla; bidaia 
erdia atseginagoa egiten zait berarekin, eroso sentitzen naiz. Hala ere, beste erdian bakarrik 
sentitzen naiz. Kuadrillakoengandik hiru eserlekuk banatzen banaute ere, gure arteko distantzia 
ikaragarria dela sentitzen dut. Arratsalde eta asteburuetarako planak egiten dituztenean ez 
dut horren berri izaten.

Kuadrillako lau pertsona gaude ikasgelan: Maitane, Eneritz, Irati eta ni. Nagore eta Aitana ere 
klasekideak dira, baina nik ez dut harremanik beraiekin. Uste dut ez naizela haien gustukoa, 
baina ez dut ulertzen zergatik. Ez diet inoiz ezer egin. Agian Eneritz eta Maitanek zerbait esan 
die nitaz eta benetan ezagutu gabe epaitu naute. Bost neskak ondo moldatzen dira. Niri ez 
didate jaramonik egiten, agian nire izaeran egongo da zerbait lagunak egitea oztopatzen 
didana.



PROSA

Gaur gorputz hezkuntza dugu eskolan. Gustura egiten dut, baina bikoteka edo taldeka jartzeko 
agintzen zaigunean korapiloa igotzen zait eztarrira. Korapilo hori sabeleko zirrikitu batean 
gordetzen da eta gutxien behar dudanean igotzen zait eztarria oztopatzera. -Orain ez, orain 
ez- errepikatzen diot neure buruari, -malkoak irenstea tokatzen zaizu, gero etxean izango duzu 
negar egiterik-
Taldetik kanpo sentitzen naiz, nire lagunek ez dute nirekin taldea osatu nahi eta bakarrik 
geratzen naizenean, irakaslearengana hurbiltzeko indarrak atera behar izaten ditut.
– Ez dut bikoterik ariketa egiteko- esaten diot nik burua makur.
– Lasai, galdetu norbaiti hirukotea osatzeko.

Hau amesgaiztoa, lotsa pasatu behar orain ere. Iratirengana hurbilduko naiz. Bera behintzat 
saiatuko da gutxiespen aurpegia disimulatzen. Kaka, Eneritzekin osatzen du bikotea. Eneritzek 
ezin nau jasan, edo hori da bere begiradak esaten didana, behintzat. Tira, indarra hartu eta 
aurrera. Ordu honen ondoren matematika dugu eta, hori bada nire gustukoa.

Aurrekoa astean gertatutakoaz oroitu naiz bat-batean. Gorputz Hezkuntza saioen ondoren, 
kiroldegiko gozo makinan txokolatezko galleta poltsak hartzen ditugu noizean behin. Nik 
bezperan lau euro sartu nituen diru-zorroan: bi txanpon, bina eurokoak. Soinketa orduaren 
amaieran aldageletan utzitako motxila hartu eta diru-zorrotik txanponak atera behar nituen 
makinan zerbait erosteko. Nire harridurarako ez zeuden bertan. Ziur nengoen sartu nituela, 
ez nuen zalantza izpirik. Non egon daitezke? Une horretan ohartu nintzen Eneritz eta Maitane 
janari makinara gerturatzen ari zirela. Nola liteke? Ez al nuen ba nik entzun ez zutela dirurik 
ekarri egun horretan? Bi gehi bi lau den moduan ulertu nuen: nire kuadrillakoek dirua lapurtu 
zidaten. Sutan nengoen arren, ez nintzen gai izan haiei aurre egiteko, denek pentsatuko zuten 
gezurti hutsa eta ergela nintzela.

Atsedenaldia ere iritsi da eta kuadrillakoak elkartu gara patioan. Batzuk etxeko lanak egiten 
geratu dira gelan. Ohi modura Malen, Eguzki eta Ariane paseatzera joan dira eraikinari birak 
emanez, haien ezkutuko sekretuak partekatzeko. Irati, berriz, Nagore eta Aitanarengana joan 
da. Lau pertsona geratu gara taldean. Halako batean, Aiorak Eneritzi ura edatera lagun dezan 
eskatu dio. Maitane eta biok bakarrik geratu gara. Ez dakigu zer esan elkarri. Inoiz ez dugu 
harremanik izan. Gainera, mespretxuz erantzun izan dit behin edo behin. Tentsioa sumatzen 
da bion artean, ez dakigu zer egin. Bera mugokorrarekin jolasean hasi da. Nik ez ez dut eskolara 
ekartzen eta lurrari begira geratu naiz. Etengabeak egin zaizkidan hamar minutu soilik igaro 
dira txirrinak jo duen arte. Eskerrak sufrimendua amaitu den.
__________________________________________________________________________________________________________

Negargura dut, ezin dut sinistu entzun dudana. Banekien Maitane ez zela eroso sentitzen nire 
alboan, nazka ere senti zezakeela, baina halakorik?
–Ez nazazu berriz bakarrik utzi neska horrekin, hurrengoan nire buruaz beste egingo dut eta!

Larunbata
Sofan nago telebista ikusten, arratsaldeko lau eta erdiak dira eta ama sartu da egongelan. – 
Maitea, lagunekin irtengo zara gaur?
– Ez dute ezer idatzi WhatsUpp-eko taldean.
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Jakina, nola idatziko zuten ba ezer beste talde bat edukita.
– Ba, galdetu zuk ea baduten irteteko asmorik. Hilabete daramazu astebukaeran irten gabe.
– Ados, idatziko dut --esan diot ahots tristez–.
Alferrik idatziko dut oraingoan ere, ez didate erantzungo. Beti berdina egiten dute. Askotan 
ikusten ditut gero sare sozialetan beraien argazki eta bideoak. Instagrameko stories-era 
igotzen dituzte txorakeriak eta nik ikus dezaket elizan daudela, edo plazako kioskoan.

Mezu indibiduala bidaltzen diedanean ere gogaitu egiten dira, berriro ez egiteko esanez. 
Nola nahi dute bada haiekin komunikatzea? Argi dago, ez dute nahi. Jende berria ezagutzen 
dudanean ere berdina gertatzen zait.
Duela gutxi beste neskato bat etorri da gure ikasgelara. Hasieran, berarengana hurbildu 
nintzen ondo egokitzeko eta bakarrik senti ez zedin. Bide batez, beraren lagun egin nintekeen. 
Lehenengo bi asteetan ondo moldatzen ginen, asko estimatzen ninduen. Handik gutxira, nire 
kuadrillakoen lagun izaten hasi zen eta bakarrik utzi ninduen. Ez dakit zer egiten duten besteek 
jendearen gogoko izateko; hain erraza dirudi! Baina zelako zaila egiten zaidan. Nire izaeragatik 
izango da, seguru hitz bakoitzean aspertzen dudala jendea.
Hamabost minutu igaro dira eta amari esan diot inork ez didala erantzun. Berak esan dit 
abenduaren 23a dela eta jada oporretan gaudenez, ziur dagoela lagunak kalera irten direla.
– Prestatu zaitez, kotxea hartu eta herrian zehar begiratuko dugu ea ikusten ditugun. Kalean 
badaude, beraiekin geratuko zara.
– Ez ama, mesedez. Ez dut kalera joan nahi, ez dute nirekin egoteko inolako gogorik. Etxean 
geldituko naiz.
– Lagunak zaindu egin behar dira; bestela, bakarrik geratuko zara.
– Ama, ezetz! Ez naiz irtengo.
– Jantzi egingo zara di-da eta bagoaz! Nik esaten dudalako eta kito !--Haserre tonuarekin esan 
dit azken hori.
Negar batean nire logelara etorri naiz. Badakit amak niretzat onena nahi duela, baina, askotan, 
sinestea kostatzen zait. Negar zotinka arropaz aldatzen hasi naiz gogoz kontra. Behin prestatu, 
amarengana joan naiz.
–Goazen. Barkatu lehen oihuka hasteagatik, ez dut zu lagunik gabe geratzerik nahi.
Ez dut bururik altxatu begietara begiratzeko eta ez diot erantzun. Nire momentuko desio 
bakarra kalean inor ikusi gabe etxera lasai itzultzea da. Nahiz eta gure herria txikia izan, autoa 
hartu dugu. – Ez dira hemen egongo– edo –ez ditut hemen aurkituko– errepikatu diot neure 
buruari etengabe. Nire pentsamenduak beteko zirelako asmotan. Korapiloa itzuli da, egia esan 
amak taldean idazteko esan didanetik ez zait joan. Plazara gerturatzen ari garen heinean, 
bihotza azkartzen ari zait. Gero eta urduriago nago. –Ez daude hemen, ez daude hemen–.-- 
ikusiko ez ditudalako esperantza dut plazan ageri ez direla ikusita. Pixka bat aurrerago... Kaka! 
Kiosko atzeko gozoki dendan daude. Eta ama ere konturatu da. Jada ez dut irtenbiderik. Ama 
agurtu dut eta irribarre gozo batez ongi pasatzeko esan dit. Nola pasatuko dut ongi? Arratsalde 
osoan isilik egongo naizela badakit eta, gainera, hotzez izoztuta.

Hurbildu naizenean jarri duten harridura aurpegia nabarmena izan da. Hala ere, ez da nirea 
baino handiagoa izan. Esku artean opariak ikusi ditut. Lagun ezkutua egin dute. Korapiloak 
eztarria zulatuko zidala pentsatu dut une batez, baina kontrolatu egin dut. Gehien izorratu 
nauena Maitane eta Ihintza opariarekin ikustea izan da.
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Ihintza ez dizuet aurkeztu oraindik. Bera izan da kuadrillan izan dudan ”lagun” bakarra. 
Lehenengo Hezkuntza bukatu genuen arte nahiko harreman ona genuen, elkarrekin ibiltzen 
ginen atsedenaldi eta jangelako denbora librean. Hori bai, Eneritz agertu bezain pronto bere 
alde jarri eta nitaz barreka hasten ziren. Institutuan ikasgela berean ez gaudenez, pixka bat 
banandu egin gara.
Aipatu dizuet beste talde bat zutela, ba honen izena Poxingak zen: kuadrilaren barruan sortu 
zuten baste taldea. Hamazazpi pertsonatik 8k bakarrik hartzen zuten parte. Ainara, kuadrillako 
bat, beste herri batzuetako jendearekin ibiltzen hasi zen, lau pertsonaren artean beste talde 
bat sortu zuten haien artean babesteko. Horiek kalera irteteko galdetuz gero arazorik gabe 
erantzuten zuten. Maitane, Ihintza, beste neska bat eta ni poxingetara sartzen saiatzen ginen. 
Egia esan, lehian egiten genuen. Gure artean, elkar lagundu ordez, zapaldu egiten genuen 
talde horretan sartzeko. Hala ere, Ihintzarekin ondo moldatzen nintzen txikitatik. Horregatik 
izorratu nau hainbeste aipatu ditudan biek lagun ezkutua egin izateak. Nik ez nuen arrastorik, 
eta beste behin ergel aurpegiarekin geratu naiz. Beraz, beraiekin nago orain eta arratsalde 
osoa egon behar dut gainera. Litxarkeria erosi eta gaztelekura goaz, gure herriko gazteentzako 
ludoteka da. Bederen ez dut hotzik pasatuko– pentsatu dut nire artean. 
_____________________________________________________________________________________________________

Arratsaldea oso berezia izan da, kuadrillako batek bikotearekin moztu du. Lur jota zegoen. 
Ihintza ere triste egon da. Gabonak gainean ditugu eta familia bakoitzak errealitate ezberdina 
bizi du. Berak baditu hainbat arazo familiakoekin. Bost pertsona zeuden berarekin eta hasiera 
batean ez zidaten laguntzen utzi nahi. Sekretua zela zioten.
Geroago, herriko leku altu batera joan gara denak, bagenuen eta barrua husteko beharra. 
Malenek garrasi egin dio hutsari, orduan ohartu naiz besteek ere badituztela korapiloak. Buila 
horretan bat askatu nahi zuela ikusi dut.
Denok askatu ditugu korapiloak azkenerako, denon artean ezinegon eta arazoak partekatu 
ditugu, konfiantza ere sentitu dut haiengan. Tratu txarrez ohartu dira eta WhatsUpp-eko 
poxingak taldea ezabatuko dutela agindu digute kanpoan geundenei. Pozarren nago, 
ilusionatuta. Aldaketaren hasiera izan daiteke, beharbada konturatu dira zer egiten ari ziren. 
Etxera iristean gurasoak besarkatu eta irribarrea ez dut erantzi gau osoan.

17 URTE
Egia da une horretan aldatzen hasi zela egoera. Baina beste aldaketen modura, prozesua motela 
izan zen. Bidean asko sufritu nuen eta ordutik pertsona bakarrak eskatu dit barkamena. Nork 
eta min gutxien egin zidanak: Ihintzak. Orain egonkorra da gure kuadrillako egoera. Beste 
lagun batzuk ere baditut kuadrillatik kanpo; haiek asko maite ditut. Zorionez, jendea aldatu 
egiten da gu aldatzen garen moduan. Bide honek erakutsi dit geure burua maitatzea dela 
ardatza, ezin dugulako guregandik ihes egin.


