
Nire  izena Paule Lopez da eta 15 urte ditut. 2005eko abuztuaren 
13an jaio nintzen eta gaur egun arte Beasainen bizi izan naiz 
nire guraso eta ahizparekin. Txikitatik, Beasaingo LaSalle San 
Jose ikastetxean ibili naiz eta aurten DBHko laugarren maila 
egiten ari naiz.
Betidanik atsegin izan dut bidaiatzea eta musika entzutea eta 
horiez gain, asko  gustatzen  zait  marraztea  eta lagunenkin 
denbora igarotzea. Espero   dut   nire   ipuina  gustukoa izatea.
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AMINA

Hotza, beldurra, bakardadea. Horiek dira orain buruan ditudan hiru hitz bakarrak. Amina dut 
izena, 13 urte ditut eta orain eskuetan dudan jostailuzko hartza da geratzen zaidan gauza 
bakarra. Bakarrik nago, bakarrik sentitzen naiz, dena ondo aterako dela esanez besarkatzen 
nauen inor gabe.

Gomazko almadia txiki batean nago, ia ezagutzen ez dudan jendeaz inguratuta. Ontzi txikiegia 
da gauden guztiontzat. Edozein unetan irauli daiteke, behar baino pisu handiagoa eramaten 
baitugu. Urari begira so nago, uhinak begiekin neurtzen. Beldur naiz, itzuliko balitz, jende 
gutxi salbatuko litzateke. Gehienak ito egingo lirateke oso gutxik dakitelako igeri egiten eta 
dakitenek ere, izoztuta hilko ziren. Haurdun daudenek eta ume txikiren batek baino ez dituzte 
jarrita baltsara sartzean eman dizkiguten salbamendu-txaleko apurrak.

Inork ez du hitz egiten, entzuten den gauza bakarra itsasoko olatuak dira eta haur txiki baten 
negar amorratua. Adin guztietako jendea dago: aiton-amonak, haurtxoak, helduak, haur batzuk, 
baita nire modukoak ere. Ilun dago eta hotz handia egiten du. Gaua izan arte itxaron dugu, 
kostazainek ikus gaitzaten aukera gutxiago izateko. Lo egiten saiatzen ari gara dauzkagun 
manta gutxiekin estalita. Bata bestearen ondoan, elkarri beroa eman nahian. Begiak irmo itxi 
arren, ezin dut lo egin. Nire familiari buruz pentsatzen ari naiz etengabe, eta faltan somatzen 
ditudan guztietan ere: lagunak, eskola, nire herria... Baita nire txakurra ere.

Herri txiki batean bizi nintzen, Gazan, nire familiarekin. Aita, gure etxe azpiko okindegi 
baten jabea zen. Auzo osoa ogia erostera joaten zen eta beti pastel batekin ateratzen ziren 
okindegitik, okindegira sartzerakoan ogi eta pastel usain atseginarekin bustitzen baitziren. 
Nire ama erizaina zen. Etxetik urrun samar zegoen ospitale batean egiten zuen lan, baina 
goizetan bakarrik egiten zuen lan, eta arratsaldean beti izaten zuen denbora guretzat. Beti 
zegoen prest behar zuenari laguntzeko.

PROSA



Eta nire senideak...bi ahizpa eta anaia. Guztietan zaharrena, Alme, 17 urtekoa, nirekin eta 
nire beste ahizpekin batera joaten zena eskolara. Bigarrena, 15 urtekoa, Hana. Animaliak 
maite zituen eta berari esker lortu genuen Dasel gure bizitzan  sartzea. Gero ni, 13 urtetakoa. 
Arratsaldeak nire lagunik onenarekin ematen nituen, Nadima nire auzokidearekin. Eta gure 
txikia, Hela da, 8 urtekoa.

Apirilaren 16a. Egun eguzkitsua eta arrunta zen, beste edozein bezalakoa zirudiena, baina inork 
espero ez zuena gertatu zen. Nadima eta biok ikastetxetik atera eta etxerantz abiatu ginen. 
Bidean nire anaiarekin topo egin nuen, lagunekin saskibaloian ari zen izerditan blai. Kirola 
maitatzen zuen eta ahal zuen guztietan lagunekin elkartu eta arratsalde osoa ematen zuten 
saskibaloi partidak jolasten. Hori izan zen ikusi nuen azken aldia. 16:30 aldera iritsi nintzen 
etxera, “arratsalde on” oihukatuz sartu nintzen, arratsaldero bezala. Guztiak zeuden etxean, 
anaia izan ezik. Aita egongelan, egunkaria irakurtzen. Ama, ahizpa txikiarekin zegoen, eskolako 
lanetan laguntzen. Motxila utzi albo batean eta musu bana ematera joan nintzen.

Egongelara hurbiltzen ari nintzenean, zarata ikaragarri batek eskuak belarrietara eramatera 
behartu ninduen. Gurasoei begiratu eta ni bezala zeuden. Gehiegi pentsatu gabe kalera atera 
ginen, zer gertatzen zen ikusteko. Bizilagun guztiek gauza bera egin zuten. Herri osoan hasi 
ziren alarmak joka. Jendea negarrez eta oihuka entzun zitekeen laguntza eske. Gurasoak 
etxean sartu ziren Almeri deitzeko.

Gu kalean geratu ginen itxoiten. Helak eskua eman zidan, izerditan zuen eta bat-batean 
gertatu zen. Nire etxea erori zen. Bonba batek eraikin osoa suntsitu zuen. Gogor heldu nion 
Helari. Ezin nuen ezer ikusi ke eta hauts gris haren artean. Lurrera jausi nintzen, eta une batez, 
ezertan pentsatzen uzten ez zidan txistu handi bat besterik ezin nuen entzun. Bi segundo, 
bi, errealitatera itzultzeko. Jaiki eta jende guztia noraezean lasterka ikusi nuen. Ni enbortua 
nengoen zer egin jakin gabe. Alde guztietara begiratu nuen Hela bilatzeko. Ez nuen aurkitzen. 
Negarrez eta oihuka hasi nintzen, zer egin jakin gabe. Aurrez aurre, nire etxea zena, nire 
haurtzaro osoa, sutsituta zegoen. Azkar egin nuen korrika eraikinera. Gurasoak etxe barruan 
zeuden bonba erori zenean, pentsatu nuen. Ahal nuen moduan erorita zeuden horma eta 
teilatu zatiak kentzen hasi nintzen, gurasoak bizirik aurkitu nahi nituen. Oihu egiten nien negar 
haunditan, laguntza eskatzen nuen baina inork ez zidan kasurik egiten.

Esku bat sorbaldan somatu nuen. Heldu, eta handik atera ninduen jendea pilatuta zegoen 
eskolako gimnasiora eramanez. Bakarrik nengoen, ez nuen inor ezagutzen. Ahizpak eta anaia 
nagusiak galdu nituen. Gimnasio osoan ibili nintzen bila, baina ez nuen zorterik izan. Guztiak 
ezezagunak ziren eta horietako batzuek zaurituta zeuden. Gaua han igaro nuen janaririk 
gabe, hotzez izoztuta. Hurrengo goizean, auto batzuetan kostalderaino eraman gintuzten 
denak. Bidaia oso luzea izan zen. Itsasertzera gauez iritsi ginen, eta orain nagoen baltsan 
sartu gintuzten. Ez ziguten azalpenik eman, eta zorte izanez gero, egun gutxi barru Espainiara 
iritsiko ginela esan ziguten.

Iritsiko ote gara inoiz? inora? hemen gaude, itsasoaren erdian, bakarrik jendearen artean. 
Begiak ixten ditudanetan, gertatutakoa ikusten dut, eta eta nire malko isilek mantso mantso 
aurpegia zeharkatuz, itsasoko kresalarekin egin dute bat. 
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