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Alex Lopez Lasa nauzue, 16 urteko mutil Beasaindarra. Beste
urte batez zuen aurrean neure burua aurkezteko zortea izan
dut eta egia esan hainbeste gazteren artean nire idazlana
aukeratua izateak poztu egin nau berriz. Aurkezpen original
bat egiteko asmoarekin jarri naiz idazten, baina inspirazio
gutxi gelditzen zait eta betikoa kontatuko dizuet. Nire
zaletasuna saskibaloia da.

Bi urte nituenetik La Salle ikastetxean ikasi dut eta bertan
rudimena lantzen eta irudikatutakoa idazteko ahalmena
irakatsi didate. Aurtengoa azkena izango da La Sallen eta
beraz, bertako irakasleei nire saria eskaintzen diet.
Irakurtzera zoazten istorioa aspaldi gertatu zen istorioa da
baina ahaztu behar ez duguna.Eta hauxe izan da hain zuzen
ere lortu nahi izan dudan helburua.

HEZUR ETA ARIMAK

Gurutz erraldoi batek zerutik zintzilik sostengatzen duen bitartean, ehun altzifrek gizonen
eskuek landutako haitzez hornituriko atseden tokiari itzala eskaintzen diote eta gure betiereko
loa zaintzen.

2019

Burrunba batek gure lasaitasuna erabat puskatu zuen goiz hartan. Zeozer gertatzear
zegoenaren susmoa geneukan, izan ere aurreko egunetan bertako biztanle ziren benediktarrak
erabat zalapartatsu zebiltzan, joan eta etorrian, inoz ikusitako garbiketa lanetan eta “aieneka”.
Matutiak errezatzea ere ahaztuta .

Beltzez jantzitako hamar bat gizakume ere agertu ziren goiz hartan. Boteretsuak ziruditen,
dirudunak seguruenik izan ere Benediktarrek era guztietako erreberentziaz agurtu zituzten.
Gero, kapera erdian urteak zeramatzan eta denok ongi ezagutzen genuen lauza hartara
hurbildu ziren, guretzat ere ezaguna zen arranodun bandera gorri horia eta erramu lorezko
koroa bat eskuetan zeramatela.

Berehala ohartu ginen hura ez zela hain ohituta geunden onespen bisita horietariko bat. Mailuz
eta trintxaz lauza ireki... Eta halabeharrez, gizaseme hura bere betiko atsedenerako aukeratuta
zeukan lekutik aterako zuten. Hura ironia hura... Espainiako patua indarrez gidatu zuenaren
atsedena asalda zezakeenik ez zegoen oraindaino eta bat-batean hil ohe hura ireki eta geratzen
zen hezur pila hura ateratzearekin batera bere betiko loa etengo zen ezinbestean...
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Egur finezko zerraldoa, metalezko txorian sartu eta aireratu zenean, bere barnetik birao ozen
bat entzun zela diote, esnatu berri zen gizaseme haren haserretutako arima omen zen.

1939

Txiki txikitatik izan nahi nuen mediku, nire aita bezalako medikua,... bere kontsultategian ume
nahiz adindun biltzen zituena, katarroak nahiz kakalarriak sendatzen edota inon konta ezin
diren arazotxoak isilean ebazten zituena. Handiusterik gabe, naturaltasunez eta ordainean
ezer espero gabe, estatuak emandako soldata eta berogailurik gabeko etxe bat soilik... mediku,
medikua. Baina gerrateak bata zuria, galtza eta alkandora orlegi zakar batengatik aldatu zuen
eta estetoskopioa ia eraman ezina zen mosketoi bategatik. Aita gerrara joateko edadetua
izanik anaia eta biok erreklutatu gintuzten.

Keak eta bonbak inguratzen gintuen trintxeran nire equnak bukatzen ari zitzaizkidala sentitzen
nuen noiznahi, eta amarru hilgarri batean sartarazi gintuzten egun hartan, nire azken arnasa
gertu zegoela ziur nengoen... Eta halaxe izan zen...

Min gehien sortarazi zidan bala-tiroak sabelaldean jo ninduen eta bigarrenak ... nire kopeta
aurkitu zuenak, akabatu. Ilunpetan barrena, betierekotzat jotzen nuen loaldian murgildu
nintzen. Halabeharrez...

1960

Nire atseden leku den hau hilobi komun bat da eta, bertan anaien arteko gerrate hartan parte
hartu genuen heroiak omen gaude... Ilargi beteko gauetan apenas lo egiten dugu izan ere
zenbaitek beren herriko abestiak kantatzeari ekiten dio, festaz, nahiz gudaz hitz egiten duten
abestiak dira... benetan politak.

Apezpikuen hilobi diren marmolezko hilarririk ere badago. Bai eta bostehun bat horma hilobi
ere... Nik han egotea nahiago nuke, baina ni hona ekartzerako jadanik beteta zeuden.

Kapera erdian beste hilobi bat ere badago, berezia da, harri beltz distiratsuz eraikia, hutsik
dago oraindik baina, gizaseme garrantzitsu batek okupa dezan zain dago

Orain urtebete hogeita hamar kamioneten laguntzaz, erori ginen gudu zelai hartako hilobitik
bailara honetara garraiatu gintuzten, latoizko kaxa batean bilduta. Ez nago ziur hezurdura
0soa nirea ote den, baina kaxa hartan aitak oparitu zidan erlojua ere agertu zen eta... tira.

Hilobi honetan ausaz pilatu zituzten latoizko kaxak eta gero granitozko harri erraldoiaz estali
zuten, inoiz inork ireki nahi izango ez balu bezala.

2020

Egun hartan gertatutakoa 2019an gertatutako haren antzekoa eta desberdina izan zen aldi
berean... Burrunba ezberdineko gertakari bera alegia.
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Abadeak ez zekarren itzal dirudun eta dotorez osatutako segiziorik; ez zen kapel eta

kaparik ikusten eta ez zen, inolaz ere, mundua eurena balitz zapaltzen duen oinetako garestirik
entzuten bidean. Jende xumea zen abadeari jarriki bidetik zetorrena. Gizon bizardun xume bat
ere bazen haien artean.

Pauso batzuk haratago abadearen atzetik 3 emakume ageri ziren. Gazteena zirudienak
adinduenaren besoari heltzen zion .

Abadeak zimurdun eskuetan zuen latoizko kutxa hura emakume zaharrenaren eskuetara pasa
zen. Ordurarte ahulak iruditu zitzaizkidan bere eskuek indarrez eutsi zioten letoizko kutxa hari
eta bihotzera hurbildu zuen.

“ Azkenean, aita... azkenean...”

Une horretan Joxe Antonio Uriarteren azken irudia ikusi ahal izan genuean, pozik zegoen
irrifartsu. Piskanaka, piskanaka argi disdiratsu batek inguratu eta zerura bidean desagertu
zen...

Hirurogei bat urte darama nire arimak libre, zerbaiten edo norbaiten zain. Nire arimari
betiereko atsedena emango ote dion norbait edo zerbaiten zain.

Hogeita hamar mila gorputz daude hilobiraturik harri hauen azpian eta milaka arima
askatasunarenirrikazhan eta hemenka gabiltza. Apenas gogoratzen dutamaren aurpegi goxoa,
eta aitaren imajina lausotzen hasia da. Gutako inork ez zuen leku hau bere atsedenaldirako
aukeratu, baina hemen hilobiratu gintuzten zabarkeriaz. Gure familiek senarra, anaia edota
semea gerratean galdu zutela badakite baina, inork ez die gorputzik bueltatu eta beraz, urtez
urte oroimen bati negar egiten diote.

Gure aberriko lurrak ez dira oraingoz nahastuko, latoizko kutxetan gordetako gure hezurrek
bertan lekua aurki dezaten. Ordurarte, hezur eta arimak gara eta izango gara. Gorputzik
gabeko hezurrak eta atsedenik gabeko arimak.



