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Ni, Uxue. 17 urte. Literatura, mendia, lagunak, zinema,
umorea, parranda... ditut maite. Beasaindarra. Kolore
gustokoena, berdea. Idaztera bultzatzen nauena? Orri zuria
eta arkatza.

Zuria beldurrez, istorioz, zaporez estaltzen dudan era gustoko
izango duzuelakoan...

Mila esker,
Uxue

GESALAGA

Zeinen erraz igaro dezakeen burni zorrotzak azala.

Eguneroko bidea egiten zebilen Joxe, goizeko ordu txikitan Basozabaleko etxe eta baserri
guztiak banan-banan igaroz, seiscientos hori, herdoil eta zaratatsua hartuta, maldan gora eta
behera, eguzkilorez apaindutako egurrezko ateetan ogi-biribilak utziz. Betiko jardunbideari
jarraituz kortesiazko elkarrizketa izaten zuen erosleekin, betiko prezioan ordaina lortzen
zuelarik.

Ondotik igarotzen zitzaion erreka gaziagatik jarri zioten baserriari Gesalaga. Baserri hotz eta
bakan hartan, tabako eta ekonomatoko alkohol merkea usain zitezkeen. Errezelo eta inbidiaz
betetako giroak su baxuak igortzen zuen bero goxoarekin egiten zuen talka. Martina eta Nieves
bizi ziren bertan. Ahizpa bikiak ziren.

Amak, ume goiztiarrak izan zituen; zazpi hilabete zeramaten arren amaren sabelean, uzkurdura
gogorrak izan zituen hilbeltzeko egun elurtsu hartan. Gesalaga baserria urrun zegoen herritik
eta emaginak ez zuen astirik izan hara heltzeko, umeak jaio baino lehen. Aitak ahal zuena
egin zuen ama laguntzeko, baina amak umeen negarrak entzun orduko, bere bi neskattikiak
ongi jaio zirela igartzean, begiak itxi zituen betazalen haztak gaindituta, betiko. Aita geratu zen
bikiek, papelerako lanak eta baserri batek zekarten zama bizkarrean harturik.

Umeak giro xume eta lanpetu batean hezi ziren, goizeko bostetan esnatuz aitari baserriko
lanetan laguntzeko. “Colegioa” zen haien arnasgune bakarra, Nieves irakurtzen hasi orduko
liluratuta geratu zen letra txiki horiek eskaintzen zioten askatasunaz. Martinak, aldiz, ez zuen
Nievesek bezain azkar irakurtzea lortzen eta kostatu egiten zitzaion irakaspenak jarraitzea.
Eskola gogoko izatearen arrazoi bakarra geldirik zegoen eguneko une bakanetakoa zelako
zen. Maistrak, Nieves bere jarrera on eta azkartasunagatik laudotzen zuen bitartean, Martina
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astakilo eta geldotzat zuen, beti gutxiesten zuelarik. Orduan hasi ziren bien arteko liskarrak
nabarmentzen.

Etxe hartako ortuetan ez zen landare bat bera ere hazten, sasia, asuna eta dena gutxinaka-
gutxinaka jaten zihoan huntza, soilik. Jan zituen algarak, jolasak eta irribarreak. Zoriontasun
zantzu txikiena ere hostoz estaliz

Urteak igaro ahala, zama aita gainditzen hasi zen; garai txarrak ziren eta ez zen erraza
alabentzat zapata berriak edo eguneroko ogia mahaira eramatea. Lan kargaren ondorioz aita
ahitzen ari zen eta urteak aurrera egin zuten, haren indarra xurgatuz.

Joxek Martina espero zuen atean, baina ez zen inor ageri. Betiko ordua zenez harritu egin zen.
Martinarekin solasaldia kortesiazkoa baino gehiagokoa izaten zen. Gustuko zuen berarekin
berriketan aritzea, nahiz eta soberan jakin emakume hartaz herri guztiak zuen iritzia.

Bikiek erlazio berezia dutela esan ohi da, lotura moduko bat. Anai-arrebena baino estuagoa,
biak batera egon baitira sortzeko prozesuan ere. Jaio zarelarik horren denbora tarte motzak
ezdeusadirudien arren, bederatzi hilabetek aldaketa sakonak nabarmen ditzake haurdunaldian.
Zazpi hilabete, ordea, ez ziren nahikoa izan Martina eta Nieves behar bezala uztartzeko.

Bi ahizpak nerabezarora iritsi zirenean, Martina, Nieves baino lehenago garatu zen. Denek
zuten begiko, lagunartean maitatuena izanik. Iganderoko berbenan mutil guztiek nahi zuten
berarekin agarratuan dantzatu eta pasodoble zein baltsetarako inguratzen ziren harengana.
Nieves, ordea, bakarrik zegoen, literaturan bilatzen zuen sosegua, baina ezin zuen jasan bere
ahizparen itzalean horrela egotea. Inbidiak barrutik jaten zuen eta gorrotoa handiagotzen hasi
zen garai hartan.

17 urte zituztelarik, aita ezinaren ezinez hil zen. Bi ahizpek aurrera jarraitu ahal izateko ogibide
bat bilatu beharra izan zuten. Nievesek, colegioa bukatutakoan ikasten jarraitu zuenez, makinaz
idazten oso abila zen. Beraz, aitaren lantokian hartu zuten lan hitzarmenak eta idazkari lanak
egin zitzan. Martinari gehiago kostatu zitzaion ordea. Ez zuen ofiziorik ikasi eta ez zen langile
trebea. Lanpostuak urriak ziren eta berak ere ez zuen lan egiteko gogo handirik. Hortaz, ahizpa
lanean zegoen bitartean baserriaz arduratuko zela adostu zuten.

Etxe hartan ez zegoen konponezina ez zirudien ezer, aitaren denbora faltak eta alaben lan
egiteko gogo eskasak baserriaren itxura ere zapuztu baitzuen.

Martinak lehen egunetan bere egitekoa bete zuen erratza pasaz, hautsa kenduz eta komunak
buru-belarri garbituz. Equnek aurrera egin ahala, ordea, bere gogoberotasuna lasaitzen joan
zen eta erratza eta bazkaria egitearekin konformatzen hasi zen. Nieves nekatuta iristen zenez
ez zien gehiegi erreparatzen ahizparen egitekoei.

Hala ere, egun batean Martinari, aspertuta zegoelarik, ganbara mihatzea otu zitzaion. Han
gauza piloa zegoen, eta anabasa horretan aurkitu zuen bere eguneroko denbora pasa. Hautsez
betetako kaxak eta kaxak zeuden, denak tramankuluz beteak. Bi asteren ondoren ganbara
goitik behera miatua zuen.
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Egiteko haietan zebilela jakinda Nievesek bertan zeuden gauzen berri ez zuela, bertako gauzarik
baliotsuena saltzea otu zitzaion askatasun ekonomikoaren gomuta buruan zuelarik; aitarena
izandako bolaluma bat. Watermans markakoa zen, urdin iluna, urre koloreko xehetasun eta
forma zoragarriz zizelkatutako plumin batekin. Ordurako, Martina nazkatuta zegoen dirua
behar izanez gero, Nievesi eskatzeaz, beraz ez zitzaion horren ideia txarra iruditu.

Etxeko arrakalak handiagotuz hasi ziren. Martinak bolalumagatik lortutako diruarekin tabernan
igaro zituen egunak eta egunak. Ahizpa lanean zegoen bitartean, aspaldi gozatu gabeko
dibertsioa dastatu zuen Martinak.

Behin ordea, zerua iluntzen hasia zelarik Nieves etxera iritsi eta ez zuen afaririk aurkitu
sukaldean, Martina ere ez zegoen eta kezkatzen hasia zela, pauso nahasi batzuk entzun zituen
sarreratik gertu. Ateko giltzarrapoan norbait giltza sartu nahian zebilen. Bat-batean botaka
soinua aditu zuen. Atea zabaldu eta Martina aurkitu zuen, etxe atarian makurtuta gonbitoka,
mozkor.

Joxek bazekien ez zitzaiola Martina komeni, bera baino zaharragoa zen, herriko atsoek
mutilzale anker bat zela zioten eta bide okerretik bideratua omen zegoen. Hala ere, begiko
zuen aspalditik eta etxez etxe erronda egiten zuen bakoitzean Gesalagara iristeko irrikitan
egoten zen Martinarekin izango zuen funtsik gabeko hizketaldiengatik.

Nievesi hasieran kezka zena amorru bihurtu zitzaion, bera lanean usteltzen zegoen bitartean,
Martina bizitzaz gozatzen ari baitzen.

Hurrengo jaian, mezatara joan zenean, Martinari buruzko zurrumurru ugari entzun zituen,
zurrutari gehiegi ematen ziola..., inguruko gizon guztiekin egiten zuela larrutan... eta Gesalaga
ekintza lizunen leku zela ere entzun zuen. Denek esaten zuten aitaren alabak hezteko ahalegina
alferrikakoa izan zela, basati eta zantarrak baitziren biak ala biak.

Nievesek ezin zion gorrotoari eutsi. Lotsaren lotsaz, etxerako bidea hartu zuen. Abiatu baino
lehen, Martina tabernan zegoen begiratu zuen lehenago. Harritzekoa, bertan zegoen txikitoa
eskuan, tabernan zeuden laurogei urteko aitona guztiak bezalaxe. Besotik gogor heldu eta
arrastaka eraman zuen baserriraino.

Martina kexuka hasi zen minez, Nievesileporatuz betiizan zuela harenganako inbidia, haserrea,
bera izateko desiotik zetorrela eta ez zela bere errua neska zahar izaten bukatzea, bere jarrera
handiuste, itxi eta berekoiagatik baizik.

Nievesek ezin zuen gehiago jasan, berekoia bera? Lan eta lan aritua zen baserria aurrera
eraman ahal izateko, Martina gibelhaundi bat izaten ari zen bitartean. Zorriak baino okerragoa
zela esan zion, inguruko guztiei odola xurgatuz. Puta zikin alaena!

Borrokan hasi ziren biak.
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Joxek, harrituta, atea jo zuen. Inork ez zuen erantzun. Atea zabalik zegoen.

Guda zirudien, urteetan gordetako bekaizkeria eta errezeloak azaleratzeak geldiezina zirudien,
Nievesek sukaldeko mahaitik labana hartu zuen arte.

Tabako eta ekonomatoko alkohol merkea usain zitezkeen kanpotik. Sartu eta Martina aurkitu
zuen odolez inguratuta, hilotz.

Zeinen erraz igaro dezakeen burni zorrotzak azala, ur gazitan ez baita belar txarrez gain ezer
hazten.



