
Zuhaitzak lorez betetzen ari ziren, milaka kolorez janzten, 
eguzki epela zeru urdinarekin jolasean zebilen eta elur 
malutak berriz desagertzen, negu gorria atzean utziz, oskarbi 
zein euri. Anne Perez Rezola nauzue eta udaberriko egun alai 
batean jaio nintzen, 2003ko apirilaren 16ean zehazki, txorien 
kantu amaigabeekin sintonian. Txiki-txikitatik Beasaingo La 
Salle eskolan ikasi izan dut, baina orain Txindoki institutuan 
nabil batxilergoko azken urtea burutzen.

Nahiz eta idazteko joera handirik ez izan, papera eta arkatza 
esku artean ditudan bakoitzean asko disfrutatzen dut, 
egunerokotasunetik deskonektatzeko eta beste mundu zein 
galaxietan barrena bidaiatzeko aukera ezinhobea iruditzen 
baitzait bakoitzaren burutazioak orri zuri batean plasmatzea. 
Beraz, poz handia hartu nuen aipamen saria irabazi nuela 
jakinarazi zidatenean eta idazten jarraitzeko gogoa piztu dit. 
Besterik gabe gustatuko zaizuelakoan...

Anne Perez  
Rezola
A   maila 1 aipamena

BIHAR

1956ko martxoaren 28a

Leiho zirrikitutik logelara sartzen diren eguzki izpi epelek nire masaila laztantzen dutela 
esnatu naiz, txorien txio alai eta atseginek melodia errepikakor eta amaitezin bat kantatzen 
dutela behin eta berriz, pausagunerik gabe. Nire belarrientzat espresuki eginiko musika-noten 
konbinaketaren emaitza dirudi, eta horrela ez bada ere, pentsamendu horrek nolabaiteko 
poztasuna sorrarazten dit bihotzean. Pixkanaka begiak zabaldu ditut eta bart amestutakoa 
gogoratzeko hamaika ahalegin egin ondoren, amore eman dut. Hemeretzi udaberri eta gezurra 
dirudi oraindik amets bat bera ere bi segundotan baino gehiagotan nire memorian gordetzea 
lortu ez izana... Eguraldiarekin bateratu nahian, amaren gaztea zeneko soineko loredun bat 
janztea erabaki dut, “Soineko Magikoa” bere esanetan, ipintzen zuen bakoitzean zorte ona 
baitzen nagusi bere inguruan.

Ostiral arratsaldero bezala, portura joan naiz amaierarik ez duen likidozko eremu zabala 
begiztatzera, ilunabarraren esperoan, eta bertan ikusi zaitut, estreinakoz, larruzko jaka 
soinean eta zigarroa bi hatzen laguntzaz kontu handiz heltzen duzula, itsututa utzi nauen 
xarma bereziarekin. Une batez, Vespa zuria zaldia dela pentsatu dut, eta zu printzesa ederra 
erreskatatzera datorren printze urdin eta ausarta. Gure begiradak nahi izan gabe gurutzatu dira, 
denbora luzez elkarren atzetik ibiliko balira bezala, eta zure begiek, nire begietan itxaropena 
aurkitu dute; galdu egin dira berde koloreko bi puxtarrietan eta ez dute irtenbidea aurkitzeko 
intentziorik, bertan babesean baitaude. Nik ordea, tximeletak nabari ditut sabelean, biraka eta 
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biraka, alde batetik bestera dantza-saio bat egiten arituko balira bezala, nire barnetik atera 
nahian, zorabiatuta, noraezean. Kupidok bete-betean eman dit geziarekin, loti ederra esnatu 
da. Zu, eta zure James Dean-en begirada hipnotizatzaile eta distiratsua eta ni, horrenbeste 
gustatzen zaizun irribarre alai eta ezpain gorriekin, banoa, bidaiariaren eserlekuan, besoekin 
estu besarkatzen zaitudala badaezpada ere inoiz alde egin ez dezazun, zure erreinurantz, 
betiko nahi baizaitut. Hollywood-eko film bateko protagonista nagusiak, zu eta ni, bi maitale 
gazte eta zoro, Bonnie eta Clyde, baina geure erara badakizu, bata bestearengatik edozer 
egiteko eta emateko prest.

1981ko urtarrilaren 12a

Begien itxi-ireki batean hogeita bost urte igaro ditugu Lur planeta eta Ilargiaren antzera elkarri 
biraka, izar argitsuenen pare, gure mugimendu sinkronizatuekin konstelazio paregabe
eta pertsonalizatuak eratuz, zu eta ni lotzen gaituen urrezko lokarri ikusezin bat egongo balitz 
bezala, sendoa bezain puskaezina. Hogeita bost urte bizitza den errusiar mendi honetara 
nirekin batera igotzea erabaki zenuenetik, gorabehera gazi-gozo guztiei aurre eginez, baina 
beti elkarrekin. Ni zure protoia eta zu, berriz, nire elektroia eta bion fusioa karga elektrikorik 
indartsuena, amodiozko istorio sutsu eta suntsiezinaren produktua. Biok bata bestearen 
osagai ordezkaezin, udako bi larrosa miresgarri.

Hala eta guztiz ere, gaur, bestelako ideiak dabiltza nire barnean eta biok eraiki dugun mundu 
perfektu hau inoiz pikutara joango delako pentsamendu zentzugabe eta ergela izan dut; nork 
daki zergatik. Gaur, neguko egun hotz eta ilun honetan, kaleak arima galduen pasealeku 
bihurtu diren egun honetan, atximurka egin diot neure ezkerreko besoari eta nire bizitza 
irudimenak eraiki duen ipuinetako istorio utopiko zein maitasunezko fantasia idealizatu bat 
izango ez ote den pentsatu dut, eta kolore eta harmoniaz bete ditugun paper zuriak, hots, gure 
harreman magikoak amaiera garratza izango ez ote duen beldur naiz. Ikara diot eguzkilorez 
estali dugun ametsetako zelai hau amapola purpura eta ustel bilakatzeari, ikara zu ez zauden 
mundu bat imajinatze hutsari.

1986ko urtarrilaren 12a

Ispilua omen da gizakiaren egiazko etsaia, ez baitu zoritxarrez gutako bakoitzak hain ondo 
gordeta duen altxor preziatua erakusten, azalean geratzen baita. Zuk, ordea, lehen segundotik 
jarri zenion arreta nire altxorrari. Aspaldiko partez, ispiluaren aurrean jarri eta denboraren 
jarioarekin batera inor ez dela zahartzetik libratzen ohartu naiz, zure ondoan beti gazte 
sentituta, bi arima libreren gisan, erabat ahaztua bainuen. Garai haietara itzultzeagatik egingo 
nukeena adierazteko hitz egokiak existituko balira...

Une batez ez naiz nire isla ezagutzeko gai izan. Pertsona ezezagun baten gorputzean 
harrapaturik egongo banintz bezala izan da, aurrera eta atzera laberintutik nola irten jakin 
ezinda, galduta, nahastuta. Ez dut neure burua ezagutu eta ez dut nire izena gogoratzen. Hori 
gutxi balitz bezala, nire odola paniko dosi txikiak bihotzera garraiatzen ari dela jabetu naiz 
zure izena ahoskatzea ere lortu ez dudanean. Saiatu naiz, baita birsaiatu ere, baina alferrik, 
nire burua matxuratu egin dela dirudi, Kaliforniara egin genuen eztei-bidaian zure Vespa-ren 
atzeko gurpila zulatu zen moduan, nire burua ere zulo txiki eta sakonez betetzen hasia dela 
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ematen du. Paniko dosiak ziztu bizian abiatu dira organo ponpatzailetik garunerantz eta zati bat 
lokartu dute minutu pare batez. Nire bizitzako minutu luze eta beldurgarrienak, baita zureak 
ere. Nola liteke bada mundu honetan gehien miresten dudan pertsonaren izena ahaztea? Nola 
da posible minutu batzuen joan-etorrian nork bere burua ez ezagutzea? Zer gertatzen zait? 
Oraingoan printzearen musua nahikoa izango ote da loti ederra esnatzeko?

Ez dut ezer ulertzen, baina zuk bai. Zure begien urdin kolore distiratsua itzaltzen doa pixkanaka, 
nolabait beren dirdira galtzen, desagertzen... Begirada goibel hori nahikoa izan da zerbait oker 
dagoela ohartzeko. Zure begiek garrasika hitz egin dute, ahoa ireki beharrik izan gabe, eta 
argi eta garbi ulertu dut dena. Beranduago iritsiko zela uste nuen, atea joko zuela beharbada 
nire garunera sartzeko baimena eskatuz eta ez zitzaiola itxarotea axolako. Abisatu gabe iritsi 
da ordea, ustekabean. Tuntuna ni, ipuinetako amaiera zoriontsuak errealitatearen pare direla 
uste izanagatik...

Iritsi da gaitza eta nire ama eraman zuen bezalaxe eramango nau ni ere. Azken zurrupadaraino 
xurgatuko nau eta ni naizena deuseztatu egingo da. Bizi ditugun abentura guztiak, egia 
bihurtutako ametsak, akabo. Nire memoria hustu, airean desegin, hauts bihurtu, eta gauza 
ahantziek gobernatzen duten mundu baterantz eramango du, hemendik urruti.

1988ko urriaren 10a

Espero bezalaxe, nire gaitza maldan behera joan zen hurrengo hilabeteetan, sekulako 
abiaduran, ekarriko zituen ondorio lazgarriak geureganatzeko denborarik izan gabe. Aitortu ez 
banizun ere, asteartean, tren geltokira iritsitakoan ohartu nintzen azokara joatekoa nintzela eta 
atzo etxerako bidea ere ahaztu zitzaidan. Herria punta batetik bestera miatu nuen ero baten 
gisan eta oraindik ere non bizi naizen gogoratzen ez nuenez, auzoko gizon bati galdetu behar 
izan nion. Horregatik iritsi nintzen hamarrak jota, nahiz eta zuri, kezkatu ez zintezen, Amaiaren 
etxean nengoela esan nizun. Inoiz baino maizago gertatzen zaizkit orain horrelakoak; denbora 
baterako nire gorputza estralurtar moduko baten kontrolpean geratzen da eta nire buruaren 
funtzionamendua eteten du, memoriaren botoia sakatu eta itzali, kable guztiak deskonektatu. 
Gauza gutxi batzuk gogoratzeko geratzen zitzaidan gaitasun apur hori tsunami batek birrindu 
du jada, eta nire izaera Euskal Herriko eguraldiaren antzera aldatzen da. Batzuetan pozez 
zoratzen eta hamar minutura inolako motiborik gabe zuri garrasika. Nori eta nire eskua inoiz 
askatu ez duenari.

Dena den, zuk borrokan jarraitzeko indarra eman didazun arren, nekatuta nago jada, bizitzen 
jarraitzeko gogorik gabe, erabat indargabetuta. Pixkanaka-pixkanaka beste pertsona batez 
mozorrotzen ari naiz eta ezin dut gehiago, ahaleginduta ere gaixotasun honek ez dit ni naizena 
azaleratzen uzten. Aspaldi egin zuen ihes nire altxor txikiak eta beste baten menpe geratu da. 
Zuretzat ere bidaia desatsegin hau zein gogorra izan den jabetzen naiz, noski. Ez dakit nola izan 
zaren nire garrasi, umore aldaketa eta beheraldi guztiak jasateko gauza. Benetan miresten dut 
erakutsi duzun adore eta ausardia hori. Zu miresten zaitut zure osotasunean. Bizia zor dizut 
eta eskerrik asko bat ematea besterik ez dut.

Zoritxarrez, bolalumaren tinta xahutzen ari da eta margotu dugun koadroari ere azken 
pintzelakadak soilik falta zaizkio, azken ikutuak. Amaiera gero eta gertuago sumatzen dut, eta 
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agian, bihar zure ondoan esnatzen dena ni izango ez naizenez, merezi duzun azken agurra 
eman nahi dizut berandu izan baino lehen, loti ederra betiko lo geratu aurretik.

Martin maitea:

Joan-etorriko bidaia hauetan gero eta denbora gehiago igarotzen dut bestaldean eta horietako 
batean, nork daki? Inoiz itzuliko ez naizen beldur naiz, bertan preso geratuko naizen beldur.

Bihar gertatzen zaidana ulertzeko gauza ez banaiz... Bihar zurekiko dudan miresmena 
adierazteko aukerarik ez badut..., zenbat balio duzun aitortzeko kapaza ez banaiz... Nire 
aurpegian gaztetako irribarrea marrazteko duzun gaitasun berdingabe hori, zure begien 
itsasoan murgildu eta une batez gaixotasuna desagertu dela sentiarazteko duzun abilezia 
boteretsua...

Bihar egiten duzunaz kontziente ez banaiz... Ate guztietan pepertxoak ipintzen dituzunean, 
komuna eta sukaldea nahas ez ditzadan; galtzerdirik gabe zapatak jantzi arren biok lurrean 
barre-algaraka amaitzea lortzen duzunean; elkarrizketa bat aurrera eramateko milioika 
saiakera egiten dituzunean, nahiz eta esaldi bakoitzean galtzen naizela badakizun; disimuloan 
nigana gerturatu eta belarrira hitz polit eta eztitsuak xuxurlatzen dizkidazunean; ditudan 
haserre eta amorrualdiei samurtasunez erantzuten diezunean, kondenatuta nagoen patuari 
zerbaitek aurka egingo nahi balio bezala. Honengatik eta beste hainbat gauzagatik.

Gure bizitza suziri baten modukoa izan da. Biok zerura jaurti gintuzten eta puntu gorenera 
iristean leherketa bat gertatu zen, bihotzezko emotikonoz eta ilusioz betetako leherketa.

Baina, suzirien arrastoak uretan desagertzen diren bezala, oraingoan ni izango naiz lehena 
desagertzen, bakearen erreinurako bidea hartzen.

Bihar zure izena edo nirea oroitzen ez baditut... Bihar eskerrik asko esan ezingo badizut... Bihar, 
Martin, azkeneko aldia izango bada ere maite zaitudala esan ezingo badut...

Zurea, betiko.

Edurne
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