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Hmaila e 2 saria

11 urte ditut eta Beasaingo Agerre Haundi baserrian bizi
naiz. Kirolzalea naiz, xakean ibiltzen naiz, pelikulak ikustea
eta irakurtzea eta bertsolaritza gogoko ditut, egun Beasaingo
bertso-eskolara joaten naiz. Denbora gustoko gauzetan
igarotzeko tartea dugun honetan, goza dezagun irakuketaz,
idazketaz, eskulanez...izan gaitezen sortzaile.

JUAN MARI

Ez dut gogoan noiz elkar ezagutu genuen, ez eta gure adiskidetasuna nola hasi zen ere. Baina
dena bata bestearen atzetik etorri zen, konturatzerako biok lagunak ginen, betidanik elkar
ezagutuko bagenu bezala.

Uste dut parkean topo egin genuela lehen bizikoz, ni han nengoen nire lagunak noiz etorriko
zain, beti bezala hamar minutu lehenago iritsi nintzen hitzordura eta denbora eginez bankuan
eseri nintzen. Bera, pareko bankuan zegoen eserita eta orduan hizketan hasi zitzaidan:

- Zer, norbaiten zain?

- Bai... -ez nuen begirada gehiegi altxa, amak beti esaten zidan ezezagunekin ez hitz egiteko. Ez
nekien nor zen, 50 urte inguru izango zituen, bere itxurak behintzat hori esaten zidan.

- Zer, jolasteko geratu al zarete?
- Bai, futbolean aritzen gara.

Orduan bera, txikitan zertan ibiltzen zen kontatzen hasi zitzaidan. Hori izan zen gure lehen
elkarrizketa, eta handik aurrera ia astebururo elkartzen ginen. Ni gero eta lehenago joaten
nintzen lagunen hitzordura. Juan Marirekin solasean aritzea izugarri gustatzen zitzaidan.

Juan Mari Agurainen jaioa zen, 1960an. Bere gurasoekin batera bizi zen hauek hil arte, eta
ez zuen seniderik. Abenturazalea zen eta urte askoan hara eta hona ibili zen bidaian. Bidai
hauetako istorioak kontatzen zizkidan eta ni, adi-adi egoten nintzen entzuten. Berarekin egon
nintzen azken egunean, ordura arte ez nekizkien gauzak hasi zitzaizkidan kontatzen. Kalean bizi
zen, azken urtebetean lana galdu eta gurasoen etxeko alokairua ordaintzerik ez zuenez, jabeak
etxetik bidali zuen. Meriendatzeko eraman nuen ogitartekoa eman nion eta baita amak paga
moduan eman zizkidan 2 euroak ere. Gustura hartu zituen eta orduan, negua hotz zihoala eta
berokiren bat ematerik ba ote nuen galdetu zidan. Orduan, aitak oparitutako plumifero berria
eman nion, justu samar zuen baina erabiltzeko moduan. Hasieran, ez zidan hartu nahi izan
baina gurasoei zer esan asmatuko nuela esan nion. Etxera heldu nintzenean, amari berokia
lapurtu zidatela esan nion. Jolaserako bazter batean utzi nuela eta etxera etorri behar nuenean
falta zela.



Ama haserretu egin zitzaidan, baina gehiago haserretuko zen egia esan banio. Astebururako
astean zehar jana biltzen aritu nintzen eta ezkutuan gordetzen nuen nire logelako armairuan.

Larunbata heldu zen eta ni urduri nengoen arratsalderako. Aurreko astean, Boliviara egin
zuen bidaia hasi zitzaidan kontatzen, bertan familia batean egon zen hilabetez eta oraindik ere
poltsikoan gordetzen zuen haiekin ateratako argazkia. Garrantzitsua zen beretzat eta haietaz
hitz egiten zuenean, distira berezia egiten zien begiek. Sukaldean gosaltzen ari zela, amak
mahai gainean utzi zuen egun horretako egunkaria eta azalean berri hau zetorren: “Gizonezko
bat hilik agertu da kutxazain batean” eta azpian argazki bat zegoen. Argazkian hildakoa garbi
agertzen ez bazen ere, berehala ezagutu nuen nire berokia eta korrika irten nintzen etxetik.

Kutxazainera heldu nintzenean, bertan ez zegoen inor, lurrean argazki bat bakarrik, Juan Mari
eta Boliviako bere familia.



