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Kaixo!

Maialen Agirre Baez naiz, 15 urte ditut eta Beasainen bizi naiz.
Andramendi ikastoan ikasten dut txiki-txikia naizenetik.
Marrazketa ikaragarri gustatzen zait eta kondaira zaharren
istorioak ere bai; idazlan hau, adibidez, Mexikoko kondaira
batean oinarrituta dago.

Espero dut gustatzea!

EMAKUME NEGARTIA

Aupa! Ni Bob naiz eta 10 urte ditut, eta amarekin bizi naiz, nire gurasoak dibortziatuak
daudelako. Niretzat banaketa ez da erraza izan, oso batuta geundelako. Nire ama mexikarra
da, eta nire aita Texasekoa (AEB). Ez dakit ziur nola ezagutu zuten, baina elkar asko maite
zutela badakit. Egia esan, haurtzaroko oso oroitzapen onak ditut, baina osatzen genuen familia
zoriontsuaren irudia desagertu egin zen, amak aita bere buruzagiarekin laneko iruzurrak egiten
harrapatu zuenean. Nire hama haserretu egin zen, eta amonarekin, bere jaioterrira, Mexikora,
itzultzea erabaki zuen.

Hegazkinetik jaitsi, poltsak amaren etxe zaharrean utzi, eta Mexiko hiria bisitatu genuen
lehenik. Gauza asko ikusi eta jan genituen: tamalak, natxoak eta takoak probatu genituen,
mariatxiak ere ikusi genituen... Egia esan eguna oso neketsua izan zen, eta etxera iristean,
amona eta lehengusu guztiak aurkitu genituen gure zain. Sekulako otordua egin genuen, eta
gustura egon ginen afalosteko tertulian!

Ohera joan aurretik, oso nekatuta nengoenez, dutxa bat hartzea erabaki nuen erlaxatzeko.
Eta dutxatik ateratzen ari nintzela, bat-batean zarata arraroak entzun nituen. Hasieran, nire
lehengusuak txantxaren bat egiten ari zirela pentsatu nuen, beraz, ez nion garrantzi handiegirik
eman. Lotara joan eta lo hartu nuen... berriro zarata hark esnatu ninduen arte! Zer izango ote
zen? Negar hotsak ziruditen...

Ozen galdetu nuen, baina han ez zegoen inor. Ikertzera irten nintzen, eta nire amona atarian
eserita aurktu nuen pentsakor. Berak halxe esan zidan misteriotsu

-Entzun duzu, ezta Bob? Bere negarrak dira... Emakume negartiarenak. Banekien hona etorriko
zinela, nik ere horixe egiten dut. Zatoz nire ondora, bere istorioa kontatuko dizut...

Ni harrituta eta apur bat ikaratuta, bere ondora inguratu nintzen, eta Emakume negartiaren
istorioa kontatu zidan...

**%



XVI. mendean zehar, Mexiko eta Espainiaren arteko gerra lehertu zen Espainiarrek lurralde
hau konkistatu nahi zutelako. Renata, Mexikoko Real de Catorce izeneko herri txiki batean bizi
zen bere gurasoekin. Izaera gogorreko emakumea zen, baina baita gozoa eta atsegina ere.
Baratzan egiten zuen lan bere familia elikatzeko, nahiz eta horretarako zailtasunak ere izan ohi
zituen gerra zela eta. Egun batean, lanean zebilela, zarata handi bat entzun zuen eta etxerantz
joan zen korrika... Soldaduek aita arrastaka soldadu gisa zeramakitela ikusi zuen, eta ama
lurrean odoletan blai utzi zutela konturatu zen.

Renata hiri osoan zehar ibili zen laguntza eske, baina alferrik. Hurrengo egunean, herri osoa
bildu zen Panchitaren (Renataren ama) hilobiratzerako. Renata depresio handi batean sartu
zen, eta asteak eman zituen kalera irten gabe eta ezer jan gabe.

Handik aste batzuetara, etxetik irten eta denek atsekabez begiratzen ziotenez, taberna batean
sartu zen alkoholetan bere penak itotzeko. Han, garagardoa edaten zuen bitartean, gizon altu
eta indartsu bat arropa militarrez jantzita zegoela ikusi zuen.

Gizona etorri eta beste trago bat hartzera gonbidatu zuen. Harroputz-itxurakoa iruditu zitzaion
Renatari, bihotzak apurtzeko ohitura zuen horietakoa, alegia. Baina oso galaia zen, eta bera
negarrez ikusita, zapi batekin poliki-poliki malkoak lehortu zizkon. Lasaitu zuen bitartean,
bere izena Fernando Miguel Garcia zela esan zion. Renatak, ordea, Fernandoren uniformea
Espaniakoa zela ikusi zuen, eta oihuka hasi zen, une hartantxe bere aita Mexikoko armadak
eramana zuelako espainiarren aurka borrokatzera. Tabernatik irten eta lasai hitz egin aurretik,
Fernandok garbi utzi zion nahiz eta bi bando ezberdinetakoak izan, bera berezia zela eta ez
zuela inoiz Renata “traizionatuko”. Emakumeak, hau entzunda, bere besoetan bilatu zuen bere
babesa.

Baina Fernandok, soldadua izanik, armadako eginbeharrak bete behar zituen, eta hilabeterako
borrokatzera joan zen. Real de Catorce herriko jende guztia kezkatuta zegoen, gerra euren
etxeetatik gertu zegoelako. Renata ere oso kezkatuta zegoen. Handik gutxira beste kolpe bat
jaso zuen gainera: bere aita gerran hil zela jakinarazi zioten.

Egunbatean, ordea, Fernandok Renata aurkitu, eta “bere bizitza ezin zuela bera gabe imajinatu”
esan zion. Renatak gogor plantak egin nahi izan zituen arren, ezin izan zon hura usaindu,
besarkatu eta musu eman nahiaren tentazioari eutsi. Handik aurrera bikote-harreman formala
izatea erabaki zuten.

Hain maiteminduta zeudenez, ezkontzea erabaki zuen. Ezkontza bikaina izan zen eta Renataren
herrian ezkondu ziren, gurasoen hilobien ondoan. Sekulako ospakizuna egin zuten eta herri
0soa gonbidatu zuten festara.

Ezkondu eta bi astera, Renata haurdun zegoela konturatu zen. Ezin zuten sinetsi, eta biak
guraso izateko gogo bzian zeuden! Renataren bizitzako bederatzi hilabete luzeenak izan ziren,
baina sabeleko min eta ostiko guztiek merezi izan zuten: Miguel osasuntsu jaio zen.

Dena oso ederra zen! Aita-semeek etxeko parkean egunero jolasten zuten. Baina handik
gutxira, Renatak balkoitik oihu egin zion senarrari, eta Fernando arduratuta beregana joan
zen. Renatak berriz haurdun zegoela esan zion. Fernandok hunkituta, sabela hartu eta gogoz
eman zion musu. Handik bederatzi hilabetera jaio zen Fernandito, bikotearen bigarren semea.

Urtebete geroago Manuel jaio zen, Renata eta Fernandoren hirugarren semea. Zalantzarik
gabe, familia ederra zen, eta Renata 0so zoriontsu sentitzen zen.



Horrela bizi izan ziren lau urtez. Baina egun batean, Fernandok bere familiakoen gutuna jaso
zuen, haiek Espainian zor handitan zeudela esanez. Fernando Espainiara itzuli zen bere familiari
laguntzeko asmoz. Itsasontzian zetorrela, baina emakume eder bat ezagutu zuen. Bera ere
espainiarra zen. Ile horia, atsegina eta soinekoa neurrira eginda zeukan, eta Fernandok ongi
zekien, Renata ez bezala, bera familia aberats batetik zetorrela.

-Kaixo! Espainarra al zara? -galdetu zion Fernandok

-Bai, Madrilekoa naiz -erantzun zion emakumeak irribarrez

-Ni ere bai! Hauxe kasualtatea! Nire izena Fernando da, pozten naiz zu ezagutzeaz!
-Ni Maria Juana de Padilla nauzu.

-Padilla familia aberatsaren alaba? -Fernandok ondo zekien zein ziren bere familiakoak,
Espainia osoko familiarik aberatsenetakoak baitziren

-Bai, halaxe da! Pozten naiz zu ezagutu izanaz -erantzun zion Maria Juanak irribarrez -. Uste dut
elkar hobeto ezagutzeko aukera izango dugula.

Fernandok ez zion aparteko jaramonik egin hor esandakoari, eta besterik gabe, bakoitzak bere
aldetik bidaiarekin jarraitu zuten. Equn batzuk geroago, Espainiara iritsi ziren eta Fernando oso
kezkatuta gelditu zen bere familiako egoera larria nolakoa zen ikusita.

Egun batean, Fernandoren aitak familia aberats bat afaltzera gonbidatu zuela esan zion semeari
euren arazo ekonomikoak behingoz konpontzeko asmoz. Afalorduan, morroiak atea ireki
zuenean, emakume eder bat sartu zen egongelara ozpin aurpegiko gizon baten eskutik. Maria
Juana harrituta gelditu zen Fernando han ikustean, baina biek sorpresa atsegina hartu zuten.
Aurkezpenak egin, eta Maria Juanak ozpin ituxrako gizona bere aita zela esan zion. Afaltzen
hasi ziren barrezka eta ardoa edanez, eta postreen garaian, Maria Juanaren aitak komentatu
zuen bere alaba Fernandorekin ezkontzea oso ideia ona izango litzatekeela. Fernandoren
aitak baietz erantzun zuen zuzenean, eta orduan Fernandok garbi ulertu zuen dena. Maria
Juanarekin ezkontzen bazen, bere familia aberatsa izango zen, eta zor guztiak ordaindu ahal
izango zituzten. Hori dela eta, Fernandok, Renata ahaztuta, baiezkoa esan zuen.

Hilabete bat geroago, Fernando eta Maria Juana ezkondu egin ziren, eta kasu honetan
ere, sekulako ezkontza ospatu zuten. Bazirudien Fernandori ez zitzaiola axola Renatarekin
ezkonduta zegoela ere!

Bitartean Mexikon, Renata poz-pozik zegoen bere semeak zaintzen. Equn batean, bere lagun
soldadu baten gutuna jaso zuen. Mezuan Fernando eta Maria Juana ezkondu zirela esaten zuen.
Ezin zuen sinetsi! Negarrez hasi zen, bihotza milaka puskatan banatzen zitzaion bitartean.

Gutun hori jaso aurretik dena perfektua zen! Zoriontsua zen berriro! Baina garbi ikusi zuen
dena... ez zegoen inorrekin fidatzerik! Are gutxiago bere bizitza konpartitu zuen Espaniako
“etsaia”rekin ere! Bere gurasoak hilda zeuden eta bakarrik zegoen berriro... eta bat-batean
bere hiru semeei begiratu zien, traizionatu egin zuen gizonak eman zizkion hiru semeei,
alegia... Eta gorroto hotza bakarrik sentitu zuen. Bera izorratu egin zuen bezala, berak ere
mendekua hartzea erabaki zuen.

Mendeku gosez, Renatak picnic bat hantolatu zuen mendian, eta hara eraman zituen bere hiru
semeak. Lehenik, paseo bat eman zuten ibairaino eta bertan eseri ziren. Saskitik gauzak atera
eta meriendatu ostean, ibaira jolastera sartzea proposatu zien Renatak semeei.



Eta hala zebiltzala, Renatak seme zaharrena lepotik hartu zuen pentsatu gabe; izkina batera
eraman zuen, eta han haurraren burua ur azpian sartu zuen. Miguelek ezin zuen gehiago,
garrasika eta negarrez ari zen, baina ezin zuen ezer egin. Renata ere desesperazioz negarrez
ari zen. Renatak ikusi zuenean mutikoa ez zela mugitzen, errekan barrena joan zedin utz zuen.
Beste bi semeak harrituta gelditu ziren begira, baina jolasen bat zelakoan ez zuten ihes egin.
Bi aldiz pentsatu gabe, erotuta eta kontrolik gabe, Renatak beste bi semeak hartu eta berdin-
berdin ito zituen.

Renatak, ankerkeria hori egin zuenean, ordea, kontzientziako harrak jo zuen, eta erruarekin
ezin zuenez, bere buruaz beste egin zuen zuhaitz batean zintzilikatuz. Denbora guztian negar
egin zuenez, bere gorpuaren ondoan sekulako ur-putzuak aurkitu zituzten...

Eta halaxe iraun omen dute Renataren negarrek gaur egundaino...

*k*

Bobek, istorioa amaitzean amonari begratu zion izututa.

-Beno, bilobatxo, hauxe izan da Emakume negartiaren istorioa. Kondaira honek dioenez,
gauean negarrak entzunez gero, Renata gertu dagoela eta mendekuaren bila datorrela esan
nahi du. Baina bestalde, kondairak ere honakoa dio: Fernando Espainian zegoen bitartean
beste alaba bat izan zuela... baina Renatak ez omen zuen inoiz hil -esan zuen amonak Boben
sorbalda laztanduz.

Ni, ikaratuta, negarrez hasi nintzen negar batzuk entzun nituenean, eta azkar-azkar besarkatu
nuen amona.

-Ez kezkatu... nire herenamonak ez dizu minik egingo -xuxurlatu zidan belarrira.

Handik metro batzuetara, izkina batean, irudi beltz bat zegoen beraiei begira, bere inguruan
malko-putzu bat eraturik zuela...



