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Ni Beasaingo Izaro Arrondo Mujika nauzue. 2002ko
martxoaren 4an jaio nintzen. Gaur egun, Beasaingo Txindoki-
Alkartasuna institutoan 2. Batxilerra ikasten ari naiz.
Betidanik gustatu izan zait irakurtzea eta baita idaztea ere.
Egia esan, beste urte batzuetan sari edo aipamenen bat ere
jaso izan dut, baina aurtengo honek bereziki izugarri poztu
nau. Alde batetik, berrogeialdian nagoen bitartean jaso
dudalako berri on hau eta beste aldetik, idazlan lehiaketa
honetan parte har dezakedan azken aldia delako. Espero
dut, nik idatzi dudan istorioa hau irakurtzen duzuenean asko
disfrutatuko eta maitasunean sinetsiko duzuela.

BENETAKO MAITASUNA

Maitasuna indar handia da eta ametsak egia bihur daitezkeela pentsatzen duenak zerbait
badaki. Bai horixe!

Amona Engraxiri urteak pasatu zaizkio eta zahartu egin dela dio berak. Baina ez da egia
borobila. Jakina! Ez da nik ezagutu nuen amonatxo eder, dotore eta elegante hura, urteak pasa
egiten dira eta horrek denoi ekartzen digu bere ordaina. Baina, hala ere, nahiz eta beti izan
den andre atsegina eta dotorea, orain emakume atseginagoa eta goxoagoa ikusten da, guztiz
gustura dagoela ikusten da.

Badira bost urte aitona hil zela. Nire aitona joan zitzaigunean, amonak esan zigun nahiz eta
bera orduan bere burua zaintzeko gai izan, guretzako inoiz ez zuela karga bat izan nahi eta
zahar-etxera joan nahi zuela. Denok zur eta lur eginda utzi gintuen. Nola zitekeen! Nola etor
zekiokeen horrelako gauza bat burura gure amona kuttunari! Karga batizan! Ezta pentsatu ere!
Saiatu ginen behin eta berriz hura burutik kentzen, baina gure ahalegin guztiak alferrikakoak
izan ziren, bere nahia hori zela zioen eta guk ez bagenizkion paperak taxutzen beste norbaiti
eskatuko ziola laguntza, baina berak hara joan nahi zuela.

Honela, aitona hil eta hilabete batera berak aukeratutako zahar etxera eraman genuen.
Amonak bere etxea utzi zuenean izugarrizko negarrak egin nituen, bazirudien ez zela berriro
itzuliko, betiko galduko nuela. Hura zen une tristea!

Zahar etxera iritsi nintzen lehenengo egunean ere oso toki tristea iruditu zitzaidan toki hura.
Han gaixoak, zaharrak eta kontu tristeak bakarrik zeuden. Bat erdi negarrez zegoen seme-
alabek hara eraman zutela, baina berak ez zuela han egon nahi esanez, beste bat inor ez
zitzaiola bisitan joaten esaten ari zen, bestea han eserita erdi lo zegoen, haren ondokoa aldiz
jotak kantatzen ari zen... Baina zer zen hura! Nola esan zezakeen nire amona maiteak hara joan
nahi zuela, zer egin behar zuen han? Norekin egon behar zuen? Nork egingo zizkion laztanak,
zeinekin eduki zuen elkarrizketa xume bat? Bere kontuak nori kontatuko zizkion...? Hura zen
tristura!



Oso gogorra iruditzen zitzaidan gurekin egotea baino nahiago zuela honelako zahar-etxe
batean egotea onartu behar izatea. Ezin nuen jasan! Non zegoen hutsunea? Zertan huts egin
genuen? Amonak behar zuen hori ematen ez al genuen jakin izan? Nik bere beharra sentitzen
nuen, baina berak ez al gintuen behar? Gurekin egoten zen une horiek ez al zituen benetan
atsegin? Nire amarekin behin eta berriz hitz egiten nuen egunean zehar egoera honetaz, baina
berak ez zekien zer esan. Bera ere erabat galduta zegoen, aitona galtzearen ondorioa izango
zela esaten zidan, baina kontua da, amonak aitona hil zenetik ez zuela bere izenik, Guillermo,
aipatu ere egiten. Bizi izan ez balitz bezalaxe!

Oso une gogorrak eta tristeak izan ziren. Alde batetik aitona galdu nuen eta oso triste nengoen,
eta honek hutsune ikaragarria utzi zidan, bestetik amona zahar-etxera eraman genuen, hau
ere 0so latza izan zen... Baina denbora aurrera zihoan heinean, amona o0so gustura ikusten
nuen. Egunero joaten nintzen bera bisitatzera eta oso pozik ikusten nuen. Goizetan, egunero,
dutxatu eta prestatutakoan, gosaldu egiten zuten eta ondoren bertako zaintzaileek equnkaria
irakurtzen zieten egongelan. Ondoren, paseotxo bat ematen zuten eta bazkaltzera joaten ziren.
Arratsaldean, berriak ikusten zituzten telebistan eta han egoten ziren meriendatzeko ordua
iritsi arte. Gero bingoan, kartetan edo jokuren batean jokatzen zuten. Handik ateratakoan
paseotxo bat ematera joaten ziren eta bisitaren bat etortzen bazitzaien beraiekin egoten ziren
afaltzeko ordua iritsi arte.

Honela hilabete pasatu zuen zahar-etxean eta denok lasaitu egin ginen, oso ederki eta oso
gustura ikusten baikenuen amona eta bere nahia bete genuelako ere bai.

Hurrengo hilean, gutxi gora-behera, bisitara joan nintzaion egun batean gauzatxo bat adierazi
nahi zidala esan zidan. Beste inori oraindik ez ziola kontatu, baina niri gauzatxo bat erran nahi
zidala. Biok elkarri heldu besotik eta kafetegi batera joan ginen kafetxo bat hartzera. Zahar
etxean azken 8 urtetan bizi zen Antonio izeneko gizon batekin egon ohi zela eta oso gustura
egoten zirela biak elkarrekin. Lehen ere elkar ezagutzen zutela, baina urte asko zirela elkarrekin
egon gabe zeudela. Lehenengo niri galdetu zidan zer iruditzen zitzaidan eta nik oso iruditzen
zitzaidala esan nion. Orduan eskatu zidan nire amarekin tanteatzeko zer iruditzen ote zitzaion,
honelako harreman bat izatea. Ni zur eta lur utzi ninduen, nork pentsa zezakeen 78 urterekin
nire amona laztana maiteminduko zenik!

Hala, etxera etorri nintzen eta nire amarekin hasi nintzen hizketan amonari buruz. Biok ados
geunden oso gustura ikusten genuela, baina amonak agindutako enkargua egiten hasi
nintzenean, nire amari aurpegiko kolorea aldatu egin zitzaion. Ezin zuen sinetsi bere ama adin
horretan maitemintzea, ezin zuen ulertu bere aita hil zenetik gehiago ez aipatzea.... elkarrizketa
moztu eta biok ohera joan ginen.

Amonarengana joan nintzen hurrengo egunean eta amonari zer gertatu zen adierazi nion.
Bera oso triste jarri zen, eta esan zidan nire amak onartzen ez bazuen ere bera harreman
horrekin jarraitzeko asmotan zegoela, eta jarraitu egingo zuela.

Beste hilabete batean nire amak ez zidan ezer aipatu amonaren harremanari buruz eta erdi
haserretuta zegoenez, ez zen bisitan ere joan. Baina amonak ez zuen denbora alferrik pasatzen
utzi eta Antoniorekin logela batean jartzeko paperak taxutu xituen eta biak logela batean jarri
ziren. Azkenean amari gogorra egin zitzaion, baina onartu beharrean gertatu zen eta bisitan
joaten hasi zen.

Duela hilabete amona Engraxiren armairura joan nintzen berak aurkitzeko eskatu zidan
kutxatxo baten bila. Haren bila ari nintzenean, eskutitz bat aurkitu nuen liburu baten barruan



sartuta. Ez zen kutxako eskutitz bat, zer zen gutun hori? Nork idatzi ote zuen? Ezin nuen ireki
gabe utzi, kuxkuxeatu beharra sentitzen nuen. Honela, bi aldiz pentsatu gabe, irekitzen hasi
nintzen:

Nire Engraxi maitea!

Ez da posible! Ezin nauzu horrela utzi. Biok elkar maite dugu eta zure gurasoek gure arteko maitasuna
onartze ez badute, Ameriketara edo beste nonbaitera, urrutira joango gara. Baina, arren, ez zaitez
ezkondu maite ez duzun pertsona horrekin zure etxekoek hori nahi dutelako, ezkon gaitezen biok
hemendik at.

Nire laztana! Zoriontsu izateko eskubidea dugu, baita maitatzekoa ere. Ni ahaztu eta zuk Guillermo
noizbait maiteko duzula esateak ez du balio, hori behartutako ezkontza da. Eta ni, zer? Zuk esan
zenidan bezala, nik ere norbait aurkituko dut. Horrek ez dit balio! Nik zu maite zaitut eta zuk ni maite
nauzu.Ni langile xume bat naiz, Guillermok dirua izango du, baina ez zaitu zoriontsu egingo. Denok
dakigu nolako harroputza, emakumezalea den eta garrantzitsuena, ez duzue elkar maite.

Beno bihotza! Mesedez! Jakin ezazu bizi guztia zure zain egongo naizela. Nire bihotzaren zatia zara
eta ezin zaitut galdu.

Muxu handi bat! Laster arte!
Antonio

Gorputz guztia oilo ipurditu zitzaidan! Baina zer da hau! Nire bizitza guztia goitik behera erori
zitzaidan. Alde batetik, jakin nuen nire aiton-amonen ezkontza beraien gurasoek moldaturikoa
izan zela, elkar ez zutela maite ezkondu zirenean eta gerora ere maite izan ote zuten pentsatzean
nire zalantzak sortu zitzaizkidan... Eta bestalde, orain beste makina bat gauza ulertzen nituen,
aitona hil zenean amonak zuen presa zahar-etxera joateko, Antonio han zegoela bazekien eta
bera noiz agertuko zain bizi guztia zeramala ere bazekien, bien arteko maitasuna bizi guztikoa
izan zen, beti maite izan zuten elkar... Benetan polita zen alde batetik, baina beste aldetik oso
tristea ere bazen. Ni ez nintzen maitasun istorio baten ondorengoa, baizik eta interes batzuen
ondorioz jaiotakoa, han ez zen inoiz maitasunik egon.

Honela, amonari bere kutxatxoa eraman nion, baina zalantza handiak eduki nituen gutunarena
amonari esan edo ez, eta azkenean, hainbeste urtetan gorderik eduki zuen istorioa berriro ez
gogorarazteko eta sufritzen ez jartze arren ez esatea erabaki nuen. Orain benetan zoriontsua
dela ikusten dut, bizi guztian antzerki bat bete beharra eduki duela ikusten dut, maitasuna
oraingoa baita, eta benetakoa, zoriontsu orain baita. Hori da maitasunaren indarra!



