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Unai Mendizabal Lekuona naiz, Zegaman bizi naiz 2005.
urtean jaioz geroztik. Bertan ikasi nuen LH6 kurtsora
arte Aitxuri Herri Eskolan eta orain DBH2 ari naiz egiten
Loinazpen. Atletismoa eta irakurtzea atsegin ditut.

AMETSETAKO MUNDUAK

Argi printzen beroa sumatu dut aurpegian eta begiak ireki ditut. Baina hau ez da nire logela,
belardi handi batean nago etzanik. Altxatu egin naiz eta inguruetara begiratu dut: alde batetik
mendi altu eta zuriak daude; bestetik, amaierarik gabeko pinudi bat. Pinuditik norbait ari da
ateratzen, antzinako gizaki baten antza du eta eskuan makila puntazorrotz bat darama.

Poliziari hots egiteko eskua poltsikora eraman dudanean, ohartu naiz ni ere gizaki haren
antzera jantzirik noala, justukoa estaltzen duen oihal fin batekin. Gizaki hark begiratu egin nau
urrunetik eta adarraren antzeko instrumentu bat jotzen hasi da. Haren ondoren, beste hainbat
lekutatik ere soinu bera entzuten hasi naiz. Orduan ikusi ditut leku guztietatik antzinako
gizakiak zetozela nire atzetik korrikan, makila puntazorrotzak eskuan daramatzatela.

Ia ohartu baino lehen, makilez inguraturik nago, haien punta mehatxariak niregana zuzentzen
direlarik. Gizakietako batek zerbait arraroa oihukatu du eta eskuak lotu dizkidate. Oinez hasi
dira denak, eta batek niri makilarekin ziztada txiki bat egin dit bizkarrean, mugitzeko adieraziz.

Ibilaldi luze baten ondoren herrixka batean gelditu gara, egurrezko etxolekin. Bertan, beste
hainbat pertsona dituzte ni bezala eskuak loturik, baina haiek ere hizkuntza arraroetan hitz
egiten dutenez, ez dakit zer gertatzen ari den.

Lapiko baten inguruan dantzan eta saltoka hasi dira, beste batzuek musika instrumentu
sinpleak jotzen dituzten bitartean. Batek lapikoaren azpiko belar sekoari su eman dio eta
handik gutxira lapikoko ura irakiten hasi da. Halako batean, indigena haietako batek preso bati
heldu eta lapikora bota du. Beldurra nagusitu da nire buruan, “niri ere berdina egingo didate”
pentsatu dut. Beste hainbat bota eta gero, nire txanda heldu dela dirudi.

Bihotz taupadak igotzen joan zaizkit lapiko handira eramaten duten eskailerak igotzen ditudan
bitartean. Gora iritsi naiz eta norbaitek bultza egin dit makilarekin barrura. Momentu batez
uraren beroa nire azala erretzen sentitu dut.

Esnatu egin naiz eta nire logelan nago. A zer nolako lasaitua hartu dudan hura amets bat
soilik zela ohartzean. Jaiki eta eskailerak jaisten hasi naiz sukaldera gosaltzera joateko, baina



sukaldera iritsi eta leihotik begiratzean, hegazkin txiki bat paretik ziztu bizian igarotzen ikusi
dut.

“Hau ere beste amets batizango ote da?” galdetu diot nire buruari. Ezetz dirudi, nahiz eta ahalik
eta indartsuen begiak irekitzen saiatu ez bainaiz esnatzen. Orduan, amari deitzea bururatu
zait, baina ez dut erantzunik jaso. Mahaiaren gainean “Azken orduko lan bat egitera joan behar
izan naiz” idatzirik bilatu dut holograma antzeko zerbaitetan.

Nire armairuan bilatu ditudan arropa xelebreak jantzi eta kalera irten naiz. Leku guztietatik
hegazkinak dabiltza ziztu batean, eta jendea nireak bezalako arropa xelebreak dituelarik
soinean dabil oinez. Mugikor holografiko batzuetan oso kontzentratuta doaz oinez, inguruko
ezeri begiraturik bota gabe.

Sirena hotsak entzun ditut eta “POLIZIA" idatzirik duten hegazkinak hurbildu zaizkit. Argi
distiratsu bat irten da hegazkinetik eta flotatzen hasi naiz, grabitaterik ez balego bezala.
Hegazkinera sartutakoan, polizia batek esan dit auzitegira naramatela, delitu arraro bat
egiteagatik.

Hara iritsitakoan, epaileak esan du heriotza zigorra ezarri didatela nire iritzi errebeldeak
jendeari azaltzeagatik. Berak dioenez, nik esan dut teknologiak lelotu egiten gaituela eta gure
pribatutasuna galtzen dugula.

Areto batera eraman naute, ahulki arraro batekin. Han eserarazi naute, eskuak eta hankak
kate sendoez lotu eta joan egin dira. Gutxien espero nuenean, elektrizitatea sentitu dut nire
gorputzetik igarotzen.

Berriro esnatu naiz, oraingoan ere nire logelan. Sukaldera jaitsi naiz ea oraingoan ere amets
bat zen begiratzera, baina ez dirudi halakorik denik. Dena bere lekuan dagoela dirudi, gauza
arrarorik gabe. Baina galdera hau egin diot nire buruari: “nola dakit errealitatea ez dela amets
bat, gure buruak simulatutakoa eta hiltzean amets berri bat hasten dela?”. Denbora luzez egon
naiz erantzunen bat pentsatzen, baina ez zait bururatu.



