
Aurten, Paris hiriburuan gertatzen den istorio bat 
kontatzera natorkizue. Zuzengabekeriari buruzko 
istorio triste baina egunerokoa. Idazlan hau idazten 
hasi nintzenean, hainbat hiri etorri zitzaizkidan burura: 
Londres, Berlin, Praga…(Ezagutzen ditudan hiriak). Izan 
ere, ziur nago idatzi dudan istorio honen protagonistak 
lekua edukiko lukeela edozein hiritan. Azkenean, Paris 
aukeratu nuen. Agian gehien unkitu ninduen hiria izan 
zelako.

Eskerrak eman nahi dizkiet nire gurasoei hiri guzti 
horiek eta beste bizitzeko modu batzuk ezagutzeko 
aukera emanez bizi dudan bizitza aintzat hartu 
dezakedalako. Istorio hau irakurtzen duzuenean ea zuek 
nik idazterakoan sentitutakoa sentitzen duzuen. 
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HITZ LAUZ

ELURRA PARISEN

Nire amak ez du elurrik ezagutzen, nire anaiek ere ez.

Nire herrialdean eguzkia dugu agintari bakarra. Berak bakarrik maneiatzen du natura eta ez 
du lagunik. Nire amonak zioen bezala, ilargiak izarrak ditu lagun, baina eguzkia berekoia eta 
harroputza da eta berari bakar bakarrik gustatzen zaio natura gobernatzea. Bakarrik egoteaz 
nekatzen denean, hodeiei deiadar egiten die.   Hodeiek zapuztuta erantzuten diote eta euria 
bidaltzen dute lurrera. Dena lokazten duen euria, kontrolik gabeko euria.

Parisera iritsi nintzenean beste eguzki batekin egin nuen topo. Zeruan ez zegoen bakarrik, 
hodeiak zituen lagun, baina  Afrikan baino tristeago zirudien, goibelago.

Egunak joan ahala, nire etxebizitza zen logela hartako leihatilatik eguzkia txikiagotzen ikusi 
nuen, urruntzen, desagertu zen arte. Gauak egun argiari irabazi zion denbora eta  hotza gure 
artean eroso kokatu zen.

Nik ere ez nuen elurrik ezagutzen eta, lehenengo aldiz  ikusi nuenean, zerutik zetozen lixibaz 
garbitutako eltxoak zirela iruditu zitzaidan. Hotzak zeuden oso …  Haiek harrapatzen saiatu 
nintzen denbora luzean, baina  eskuartean hartu bezain pronto desagertu egiten ziren.

Istant batean lurra zuriz jantzi zen luma zurizko manta batek estali balu bezala. Zerurantz 



zutitzen zen burdinazko munstro hark ez zirudien horren beldurgarri eta  lehen autoen 
motorren orro izugarria zena, leunagoa bilakatu zen. Magia zirudien … “Gure amak ikusiko 
balu...!”, pentsatu nuen.

Hotza hezurretaraino sartzen zitzaidan arren …, kale erdian zutik gelditu nintzen  irudi hari 
begira, pinporta txuri horiek jaso eta sentitu nahian... Liluraturik.

Elurraren azpian egoteak ondorio latzak ekarri zizkidan: hatz eta belarrietan ospel mingarriak 
atera zitzaizkidan eta bi aste baino gehiago  iraun zuen pneumonia ere beldurgarria izan zen.
  Parisko hiria grisa, tristea eta zaratatsua bihurtu zen berriz ere elurra desagertu zenean.

- Bueltatuko da elurra berriro ere...eta aspertuko zaitu, ikusiko duzu!!- zioten nire lankideek 
jatetxeko sukalde zikin hartan ehunka plater garbitzen genituen bitartean.

Loreen urtaroa, udaberria iritsi zen, eta beranduago uda, beroarena, baina eguzkiak triste 
jarraitzen zuen eta zeruak koloregabe. Afrikako eguzkia faltan botatzen nuen. Afrikako eguzki 
sendo eta boteretsua.

Gero udazkenak haizea eta euria ekarri zituen. Geldo-geldo erortzen zen arren, mela-mela 
eginda uzten zintuen euria zen hura.

Elurra berriz ere agertu zen urteko hamabigarren ilargiko arratsalde hartan. Berak magia ekarri 
zuen berriro ere Parisera eta baita nire bihotzera ere. Betirako gorde nahi nuen elurraren irudi  
hura eta amari eta anaiei erakutsi. Nik sentitzen nuena beraiek senti zezaten nahi nuen.

Horregatik, Rue San Mitchel-eko jostailu denda hartako erakusleihotik kristalezko bola hura 
ikusi nuenean, Parisen izango ez bazen ere, gure amari elurra erakutsiko niola argi neukan. 
Haur batek zuen eskuetan eta, astintzen zuenean, elur malutak bola barrenean dantzan hasten 
ziren hirian bezala.

Jostailu dendan sartu  eta bolari begira gelditu nintzaion. Oso ederra zen. Magikoa.
Saltzailea momentu batean hurbildu zitzaidan eta antiojo gainetik begiratu ninduen 
mespretxuz...

- Ez dago hemen ezer zuretzako....

- Zenbat balio du? - Galdetu nion hatzarekin kristalezko bola magikoa seinalatzen nion bitartean.
 
- Alde egizu hemendik! Esan dizut hemen ez dagoela ezer zuk ordaindu dezakezunik . Ea, alde 
hemendik!

Triste eta sumindurik jostailu dendatik alde egin nuen.

“Diruarekin bueltatu eta bola erosiko dut” -pentsatu nuen nirekiko...

Eguberritarako bi egun falta ziren eta jatetxeko nagusiak hogei euroko eskupekoa eman zigun 
sukaldeko langileoi, (ohitura omen da garai honetan eskuzabal izatea). Horrela ehun euro 
aurreratzeko aukera izango nuen, bizi naizen logela, eguneroko janaria eta gaueko hotzetik 
babesteko erositako bi manta ordaindu ondoren.

********



Gaur lanetik goizago irten eta Rue San Mitcheleko jostailu dendara bueltatu naiz. Dena 
Gabonetako argiz apainduta dago. Hasieran ez dut kristalezko bola ikusi, baina sudurra 
erakusleihora hurbildu dudanean, hantxe ikusi dut. Atea ireki eta barrura sartu naiz. Orduantxe 
saltzaile maltzurra hurbildu zait:

- Berriz zu hemen? Esan nizun zuretzat ez zegoela ezer denda honetan!- esan dit mesprezuz.

- Madame, dirua daukat. Zenbat balio du bola honek? Esaidazu! -sakeletik zimurtutako dirua 
atera eta erakutsi diot.

- Hau ez da beltzentzako denda. Uztazu bola bere lekuan eta utikan!!!-errepikatu dit bere onetik 
aterata.

- Madame, mesedez… begira dirua... Gure amarentzako oparia da. Zenbat balio du?- esan diot 
begietan malkoak ditudala.

- Zoaz hemendik, beltz madarikatua!  - erantzun dit garrasika.

Momentu horretan bi polizia agertu dira denda inguruan eta saltzaileak deitu egin die. 
Deabruak eraman baninduZiztu bizian, bola berokiko sakelan sartu eta, saltzaileari bultza 
eginez, zalapartaka jostailu dendatik atera naiz.

- Barkaidazu, ama, ni ez naiz lapurra! - oihu egin dut.

Rue Sant Mitchel  utzi eta Rue Sant Charles-en behera korrika noa. Noraezean. Bola sakelan eta  
bi polizi atzetik ditudalarik-, 

- Gelditu legeraen izenean! Gelditu! - deiadar egiten dute.
Ezin naiz gelditu, orain ez, ezin dut kartzelara joan, ez dut ezer egin,  baina ez didate kasurik 
egingo, atzerritarra eta beltza naiz. Nire herriko jainkoak, lagundu mesedez!

Eiffel dorrea ikus dezaket. Polita dago elurrez jantzita. Hara iristen banaiz, jende artean 
ezkutatzeko aukera izango dut.

Atzera begiratu eta polizi batek bere pistola sakeletik ateratzen duela ikusi dut...

Bat-batean trumoi antzeko zerbait entzun dut eta gero inoiz sentitu ez dudan erresumina 
ezkerreko saihetsean. Benetako mina; arnasaldi bakoitzean handitzen den mina; itotzen duen 
mina...Amonaaa! lagun iezadazu, arren!

Eiffel dorrera iritsi naiz, baina ez dago jenderik. Eiffel dorrea bakarrik dago.  Gaur Gabon gaua 
baita eta familiak elkartu egiten dira Jesusen jaiotza ospatzeko..

Elurra mara-mara ari du. Burdinazko dorre handi honen azpian eserita nago. Odol beroa 
sentitzen dut saihetsetan eta alkandora eta berokia bustitzen dizkit. Lurra ere gorriz tindatzen 
hasi da. 

Nire bizitza ihesi doa, arnasa gutxitzen,  kristalezko bola sakelan dudala. Paris izango nire 
betirako egon lekua eta elurra nire hilobia.


