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Telmo Munduate nauzue, San Benito ikastolan
dabilen ikasle ataundarra. Musika dut gustuko, eta
eguneroko zeharkako istorio arrotzak hitz, ipuin
bilakatzea pasio.

Ipuin honen gaia aurrera eramateko inspirazio gutxi
behar izan nuen, inguruan entzun ohi ditugun
titular gaiztoak, jendearen isiluneetan entzundako
berbak nituen aliatu.

Baina ipuin hau guretzat da. Hitz galdu hauek
irakurtzen ditugun guztiontzat. Denok izan gara ero,
denok burugabe.

IRAGANA ATZEAN, ETORKIZUNA HIRE PAUSOEN BAITAN

- Noizbait burugabe izan garen guztiontzat -
Kaosa

Sirenak. Burrunba hots hark estaltzen zuen gaueko biktimaren isiltasuna. Biktima hala
bekatari? Ezkutuko festa hartan, tragoen zurrupadek mina eragin zuten erdi hildako begiak
baina bere barne nortasuna inoiz baino biziago zuen mutiko harengan. Han metatzen zen
basapiztien arnas soinua atmosferako “Despacito” baino ozenago entzuten zen. Mugikorren
bozgorailuek ez zuten nahikoa indar lagun arteko histeria kolektibo eta isil hura gainditzeko.
Errudun sentitzearen aurrekari beharbada. Anbulantzia gerturatzen ari zen izaki “bizidunen”
laguntza erreguen oihu artean. Lastima bere ezpain bustiak desioz elkarturik zeudela. Baina
ezerk ez zuen atzera bueltarik. Arrosa koloreko pozoiak begi urdin haiek itsasoko ekaitzean
murgildu zituen. Denbora gelditu zen.

Lau begi, bi pentsamendu. Gaueko dilema argitu nahi zuten pentsamenduak. Amorruz beteriko
garuna. Tristuraz bustitako masailak. Bi pertsona. Bi lagun. Eta gauak iraitzi zuen piztia hantxe
presente. Handik aurrera bakoitzak erabaki beharko zuen etsai haren itxura. Bi adar eta enbor
bat. Pozoia.

Sorginak

Gau bikaina daukat (edo daukagu) atariko ateetan. Itzela aurreikusten dudana. Bagoaz gure
traje dotoreenak jantzita “prestu-prestu” herrian barrena, modeloen antzera. Gaurkoan ere



etxekoekin nahiko komeria izan ditut. Denok dakigu amak nolakok diren. Nerea bezala, yogatik
etorri berritan irribarre alaia eta arima lasaitua erakutsiz, eta aldiz, kalera ateratzeko baimena
eskatzerakoan “chacra mistiko” guztiak uxatuta. Begirada zuzena eta bizkarra tente. Gero
gurasoei kasu egin behar zaiela esaten dute. Ea beraiek gehiago “enroiatzen” diren eta gure
nahiak ulertzen dituzten. Alferrik da.

Festa giroa, kalimotxo usaina eta gazteak: nahaste atsegina. Lagun guztiek edaten badute
ni ere ez naiz gutxiago eta efektua lasaitasunaren pilula hartzea bezalakoa izanik, are eta
erakargarriagoa. Nor zaren ahantzi eta lotxa guztiak alboratuta banoa aurrera. Biluzik geratu.
Lastima gozamen honek denbora tarte labur, laburregi bat, irautea.

Gaurkoa ezberdina izan behar da: FESTA maiuskulaz. Herrikoen begietatik urruti dagoen
lekura joan behar omen gara, sorginen antzera, “sasi guztin gafietik, lafio guztin azpitik”. Ea
oraingoan hankapeko larrek ez gaituzten gehiago gogaitzen. Barnean dudan egonezinaren
isladan plana kontatzen jarraitu beharrean nago. Beheko “Eroskin” gure aliatuak nahikoa
litro erosi eta poligono atzeko belardira. Gaur gaueko edanaren plazerak gehiago iraungo
digulakoan egonezina da nagusi nigan. Gugan. Zein edabe gozoa eta magikoa. Aitonak, afal
ondoko ttinttirrilaren laguntzaz esan ohi zuen moduan “sorginak ez dituk inongo gaitzen
beldur”. Gu gaueko sorginak gara.

Zuhaitzek ez dute ilargia ezkutatzen. Gaueko begia da. Gure testigu. Eta aldamenean dudana
ere nahikoa testigu da. Berak ez omen du gorputza usteltzen. “Bla-bla-bla”. Hau handitan
sasimediku edo sasiletradu. Auskalo. Bainalastimaz, honelako momentuetan eta perfekzioaren
nahian, ezer gutxi. Kakati eta beldurti bat.

Jada tartetxo bat daramagu goian. Lekuko “amandrea” lokartzen ari dela dirudi laino potolo
eta ilunen atzean, baina gure euforia inoiz baino distiragarriago dago.

Nahasteak. Nahaste handiagoa. Giro nahasia. Itzela.

Ni? Nor? Bai, ez. Zer? Ez, ez, ez. Ja.... Hi, ba bai. Nahastea, nahasmena. Gu. Mendia. Sorginak.
Ilargia. Hil argia. Argia... Ja-ja-ja. Ixo-ixo. MAGIA.

Itsasoan

Beste gau batez hemen gaituk eta ilun ikusten diat guztia. Itzal batek hire alde beltza ikusi
nahiko balu bezala. Nire haizea izango duk itsasoko ekaitzean lagun bakarra. Badakik. Nire
ufadak indar gabeak direla esaten baduk ere, hire aingurak urruti dik itsaspeko harkaitza. Oso
urrun hire paradisuko irla. Zuen ohiko festa bat egin behar duzuela jabetu naizenean nire
txalupa etxeko kaian lotuta uzteko irrika piztu zaidak. Ondo dakik ni ez naizela zuen pirata-
barkuko marinela. Baina zer erremedio? Zuek barkuko timoiaren jabe. Zuek kapitain. Eta ni
ekaitzaren testigu bakar eta isila.

Gaueko hamabiak jo berriak diren honetan, arima moduan etorri duk zuen hornitzailea, laster
joango garen itsaso ezkutuko marrazo bizarduna bailitzan. Aho-ireki aldiko kiratsa zabalduz
eta gu guztion asteko txanponak xahutuz.

Barre gurutzatuak dituk nagusi. Hireak eta zuenak nahastuta. Giro hau ez diat batere atsegin,
baina portuan ez nian beste itsasontzi bat hartzeko aukerarik. Hau ala hau.

Etailargia gugandik agurtzearekin batera zerbait arraroa sumatu diat. Hiri so egin eta larruazala
bezain kolore zuriko begiek begirada galdua irudikatu ditek. Ikarazko begirada. Beldurtua.
Ezjakinari beldurra adierazten dioten begirada.



Beltza

Beltza? Bai, beltz ikusten dut. Iragana inoiz baino argiago izan duenaren efektua izango da.
Prospektua aurrez irakurri banu... Ez du axola! Hasperen egin, eta nire lainora itzuliko naiz.
Ezpain erreak antzematen ditut. Zapore paregabeko ezpainak. Arantzaz betetako arrosa bat
bailitzan ahoan. Arrosondo ederrenekoa. Edabe magikoa.

Nire begietan entzuten dut musikaren burrunba eta belarrietan ikusten argien distira.
Mendiaren bakardadea gogoratzen dut eta bertan etzan gareneko belarraren ukimena sentitu.
Ederra mementoa. Denok gure akelarreko korroan. Eskolan sei urteko “ume mokoen” gisan,
baina helburu ezberdin batekin: gure ipuin partikularraren bila.

Ez dakit orain non nagoen, ohean beharbada edo agian nire mendiko txokoren batean. Baina
non egon nintzen badakit. Arro sentitzen naiz. “Mundiala natxok”. Eta aitortzen dut, hasierako
jolas soila inoiz baino gehiago luzatu bada ere, are eta gozoagoa izan dela.

Errukia

Mundua burujabe burugabeen esku dagoela zihoen amonak. Egia ote? Burugabe- burutsu
askok noraezean alferrikako estropadak egiteko kemena ez zekiat nondik ateratzen duzuen.
Zuen sena ustekabeko biktima konkretu batean ezarriz. Baita hik ere.

Hire eskuak gogor heltzen dizkiat, hilzorian balego bezala eta hire begiak begiratzean atzoko
distira bera ikusi nahiko nikek. Eta ez. Ez diat lortzen. Etorkizunaren aurka erronkarik irabazi
ezin dugula pentsatzen baduk ere, ez duk horrela.

Gaur gauak oker zer egin duen galdetzen zioat nire buruari. Erantzunik ez, baina bai erakutsi
asko. Gure bizitzaren zati bat islatuko al dik momentu honek? Lastimaz esango diat, hire
barruko gaizkileak hegoak moztu dizkik eta orain ez haiz inorena. Hire bihotz lokartuarena
soilik. Hire pentsamenduak irakurtzeko grina sortu zaidak oraintxe. Ea hire egoeraren jabe
haizen. Damu haizen.

Halere orain bost axola. Inoren barkamenak ez hau bueltan ekarriko. Ezta nire errukiak. Pozoiak
ekarri hau hona. POZOIAK berak.



