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Kaixo! Amets Sierra naiz eta 12 urte ditut, La
Salle ikastetxean ikasten dut.

Asko gustatzen zait bidaiatzea, hizkuntzak
eta psikologiarekin erlazionatuta dauden
artikuluak irakurtzea. Ea nire ipuina gustuko
duzuen!

MALETIN OSPETSU BAT

Hendaiako tren geltokitik abiatu ginen abuztu amaierako arratsalde euritsu batean. Aitak
lagundu zidan niri; osaba batek nire bidaideari. Hamabost urte besterik ez nuen. Bi urte
zaharragoa zen nirekin bidaiatzera zihoan goierritarra. Urduri nengoen ni; bera nola sentitzen
ote zen, ez dakit. Hogeita hamar urte lehenago, Hitler eta Franco elkartu omen ziren bertan,
Hendaian. Horren berri geroago izan nuen.

Hendaiako tren geltokia txikia da. Hala gogoratzen dut; izan ere, geroztik ez naiz itzuli. Jendez
gainezka zegoen. Kanpoko jendeak, maletak handik hona mugitzen zituen. Gizon batek
aginduak ematen zituen apenas ulertzen nuen hizkuntza batean.

Halako batean, “Milano” aipatu zutela uste dut. Handik ordu laurden batera, tren baten
barruan geunden. Bagoiko apal batean maletak ipini eta minutu gutxira, mantso-mantso trena
abiadura hartzen hasi zen. Hogeita lau orduko bidaia genuen aurretik Milanora (Italia) iritsi
arte.

Urduri nengoen, gorputz guztia dardarka, ez nire lehenengo bidaia zelako soilik, estazioan
zain geundenean zerbait bitxia gertatu zitzaidalako baizik. Besapean pilota batzuk neramatzan
jokatzeko eta maleta handi bat beste eskuan. Halako batean, trajedun gizon bat hurbildu
zitzaidan. Ilea urdina zuen; baita bibotea ere. Maletin beltza zeraman ezkerreko eskuan.
Masailak gorri-gorri jarri zitzaizkidan. “Milanora heltzen zarenean, trenetik jaitsi bezain pronto
gizon bat hurbilduko zaizu -esan zidan-; besomotza eta herrena da. Eskura iezaiozu maletina.
Ez zara inoiz damutuko”. Hitz horiek esan eta, maletina nire eskuetan utzita, joan egin zen.

Sei lagun gindoazen bagoian ni eta nire lagun goierritarra kontutan hartuta. Itxurarengatik
atzerritarrak ziruditen beste lauak. Frantsesak ez, bederen. Ez zuten asko hitz egiten eta esaten
zutena frantsesa ez zela jokatuko nuke. Hainbeste ikasia nuen batxilerrean. Mahatsak biltzera
zihoazen portugaldarrak edo izango ziren nongait. Minutuak, orduak pasatu arren, ez nintzen
lasaitzen. Are gutxiago maletinaren gainean pentsatzen jartzen nintzen bakoitzean, behin eta
berriro burura etortzen zitzaidan auzia, hain justu.



Zer ote zegoen maletinaren barruan, dirua, dokumentu sekretuak...? Badaezpada maletina
soinean edukitzea erabaki nuen, nire gorputzari atxikita. Nire lagun goierritarra salbu, jende
arrotzez inguratuta nengoen. Tarteka batek edo bestek begiradarik botatzen zioten sabelaren
kontra neukan maletinari. Orduan eta estuago heltzen nion nik hartara.

Trenaren trinkili trankala monokorde eta monotonoaren erritmoan, nahigabeko lozorroan
sartu nintzen, bagoiko gainontzeko guztiak lo seko zeuden bitartean; zurrungan gehienak.

Halako batean, gure bagoiko atea ireki eta gizon uniformatu bat builaka sartu zen bertan.
Aginduak emanez, mehatxuka agian? Nik eta nire lagun goierritarrak ez genuen ezer ulertzen,
ezta portugaldarrek ere. Nola edo hala, seiok literak lotarako prestatzen hasi ginen uniformez
janzten zen ero itxurako funtzionarioak biraoak botatzen zituen bitartean.

Gau hura gau luzea izan zen niretzat. Arrotz harengandik eskuratu nuen maletinak sortu zidan
urduritasuna, batetik, deserosotasuna, bestetik, ohe estu hura, trenaren etengabeko trankatan
hura, tunelean sartu eta beste lokomotorekin gurutzatzean entzuten den abiadura hotsa...
Dena nahasirik. Ez, ez zen giro hamabost urteko mutil urduri batentzat. Izerdi usainak jasan
ezina egiten zuen bagoi hartako bizikidetza.

Etxetik urruntzea ez zen gauza samurra izan. Bidaia hasi bezain pronto konturatu nintzen
ustekabeak bata bestearen atzetik izango nituela. Eta oraindik Milanora heldu gabe geunden.
Bertan zer aurkituko nuen ez nekien.



