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Idazteak ekarri nau gaurkoan hona. Beharbada, ni ere
norbaiten idatziz sortutako naiz...

Idazle hark istorio hau ,lehenengo hizkiz eta gerora
esaldiz, orain dela ia 17 urte hasi zuen, azaroak 14

egun bete zituenean. Asko dira, ordudanik, antzezle
den horrek ikasi dituenak bai eta irakatsi dituenak ere.
Zenbatu ezinak dira, halaber, bizitakoak, nostalgiaz
oroitzen eta oroituko dituenak, eta oraindik ere, lumak
idatzi ez dituen mila bider gehiago, geratzen zaizkionak.
Hala ere, bizitza den istorio honek, eskertzekoak ditu
batez ere,sarriagotan esan beharko liratekeen, baina,
esaten ez diren hitz xume haiek.

Hortaz, besterik gabe, sari hau, gidari izan ditudan ama
eta aitari,zein, esaten ez diren hitz handi haiek, idatzi
nahiz irakatsi dizkidaten aitona eta amamari eskaini
nahi nieke, zuek baitzarete, egiaz, istorio honen arima...

HAN GOITIK....ZERUTIK

Han goitik, itsasoa ikusten da, polita da...urdina...desberdina...

“Fallece un joven de 17 afios al precipitarse al vacio desde la azotea de un edificio. Se investigan
las causas, pero todo indica a que podria tratarse de un suicidio”

Barka nazazu atea jo gabe sartu banaiz, ez da lekurik onena, ez eta ordurik egokiena ere. Han
goian, hain gaizki ez nagoela kontatzera natorkizu eta bide batez, agur esatera: nire goiko
lagunek baitiote maite ditugunak benetan agurtzea beharrezkoa dela, betiko goazenon arima
aske geldi dadin, erabat libre...

Jende asko maitatu dut nire bizitzan zehar eta maitasun hori agertzen saiatu naiz, estimua
agertzen sikiera... baina, zoritxarrez, ez dut horrelakorik jaso. Aitzitik, iraina eta erdeinua izan
ditut opari, eta aihergatasuna pagamendu...

Zu neska berria zinen eskolan, ni, berriz, mutil ikusezina. Zu neska interesgarria eta ni mutil
frikia. Zu neska desiratua eta ni mutil izurritsua...

Ni maitemintzeko berrogei bat arrazoi bazenituen, bai eta lortu ere. Nik, aldiz, ezer gutxi
nuen zuri eskaintzeko: erabat higatutako luma batez idatzitako hitz xume batzuk besterik ez.
(Azkenean hori ere ezin izan nizun eskaini, idazten hasi orduko malkoak erori eta orban beltz
bat uzten baitzuten paper xumearen gainean...).

Maitasunak mina omen dakar,eta ez du sendabiderik, baina sendabide bakarra da , hala
zioen poeta eta abeslari batek... Eta Kupidok bere geziz nire bihotza zeharkatu zuenean...
zurekiko maitasuna, nire biziraupen sokan bilakatu zen,gerora urka-bilur izango bazen ere.



Nire minbiziaren kimioterapia, drogazale baten heroina...nire izate guztia inguratzen zuen
estalki ahalguztidun eta ikusiezina. Estalkiaren azpian indartsu sentitzen nintzen, soraioz...irain
handienen aurrean, indarkeria zitalenen aurrean...

Eta zuk zer zenekien nitaz? Zer kontatu zizuten?
Gogoratzen al duzu? Bai nik ederki gogoratzen dut.

Euria ari zuen, etengabe... Nik aterkia neraman ( frikiok aterkia eraman ohi dugu euria ari
denean, besteak txanoz baliatzen dira ez bustitzeko, burua lehor edukiz gero gorputzeko beste
atalak bustiko ez balira bezala), zu, aldiz, blai eginda zeunden liburutegi irteerako estalkiaren
azpian:

- Aterkia daukat, nahi baduzu autobus geltokiraino lagun zaitzaket...- ilea busti busti eginda,
masailak gorri, benetan polita zeunden...

- Ah, mila esker...! - Lehen aldiz ukitu ninduzun esku hotz eta bustiz - Xabier zara ezta, Xabier
Elola azkeneko ilaran, bakarrik esertzen dena?.

“Nire izena badaki...ezagutzen nau ... ez naiz ikusezina bere begietarako!” pentsatu nuen
nirekiko.

- Eh ...Bai.. hala naiz eta zu...neska berria... Maialen!

Liburutegitik autobus geltokirainoko hamar minutu xume horiek izan ziren azken bi urteko
unerik zoriontsuenak...Ez dakit zertaz hitz egin zenidan, ez eta ni zertaz aritu nintzen ere. Zu,
euria eta ni; ez zegoen besterik....

Bigarren aldiz libutegian egin genuen topo, hura baitzen nire txoko, babesturik sentiarazten
ninduen leku bakar... nire gordeleku. Hainbat eserlekuren artean nire aurrean zegoena
aukeratu zenuen...eta fisikaz aritu ginen, energia zinetikoaren formulaz eta baita poesiaz eta
musikaz ere.

Ed Sheeranen “Photograph”, datorkit burura.

Hamaika aldiz elkartu ginen leku ixil hartan eta liburutegi hura gure topagune magiko bihurtu
zen. Zuk han egongo nintzela bazenekien eta nik zuk aurkituko ninduzula...

Baina zoritxarrez, norbaitek liburutegitik nirekin irteten ikusi zintuen eta....

Nik, aldiz, nire barnean nuen guztia azaldu nahiizan nizun, izan ere, maitasuna konplizerik gabe
egin ezin daitekeen krimena da eta nik konplizetzat nahi zintudan. Horrela ba, hainbat aldiz nire
tristura eta etsipena idatzi zuen lumak , maitasunez beteriko amodiozko gutuna idazteari ekin
zion, nire sentipen guztiak kaleratuko zituen karta bat, instant batean eta erremediorik gabe,
nire suntsipenera eramango ninduen ezinezko suertatzen zitzaizkidan amodiozko letrak.

Laurehun hitzek jantzi zuten paper hura eta mila sentipenek itxura eman, baina esku arrotz
haiek nire motxilatik atera eta beste hainbat eskutartean ibili eta gero, era bat biluztu zuten
eta sentipenak bortxatu.

- Hara, frikiaz gain poeta ere bada ta...! Ea ea nori idatzi diozu karta pinpirin hau?- Lurrean
eserita burua eskuartean nuela, ezin nuen hitz egin.Buruan jotzen ninduten...

- Ziurrenik,marikoi honek, seigarren mailako ume komunera eraman eta...badakizue, karta
honekinnnnn!! Nazkagarria,.....!! - zioten .

Kolpeak buruan, izterretan, saihetsetan...( Aspaldiko partez)

“ Maialen “ izena atera zitzaidan eta...bat-batean zuri begira bueltatu ziren buruak... eta zuk,
harro bezain boteretsu, hotz eta krudelki nirera begiratu eta, inoiz inork emandako ostikorik
gogorrena eman zenidan , jasan ezina zen ostikada bihotzean, ukitu gabeko ostikada....
Isiltasuna.



Zergatik galdetzea alferrikakoa suertatu zitzaidan, eta oraindik ere halaxe suertatzen zait.
Zer zenekien nitaz? Zer esan zizuten ?

Ni ez nintzen mutilik lirainena ezta itsusiena ere,ez nuen betaurrekorik ezta hortzetako
aparaturik ere; ez nintzen ez gizen, ez argal, ez eta elbarria ere. Baina ni besteek jo, iraindu
eta bortxatzeko hautagai perfektua nintzela erabaki zuen norbaitek noizbait. Oraindik, han
goitik honen zergatiaz galdetzen diot nire buruari, nirekin daudenei ere bai...Baina inork ez dit
oraindik erantzunik eman.

Hasieran ezizen originala jartzen arduratzen ziren, eta batez ere jendearen artean esamesak
zabaltzen, era horretara pixkanaka ni zokoratuz joan ziren. Geroago, kolpe xumeak egin ziren
protagonista, eta gutxira bortxakeria soila, sentimendu gabea ...

Gaua nire aliatu bihurtu zen eta egunsentia oinazealdia . Egunero, irainen beldurrez, izerdia
sentitzen nuen gorputzean zehar eta etsipenezko negarrak barrena betetzen zidaten ia
itotzeraino, intzirizko bideetan zehar.

Koldarra izan nintzen ez nuelako denek ezagutzen zuten tratua salatu .

Sua nuen barnean, baina ezin nuen adierazi. Egunero-egunero arku tenkatu batez jaurtikitako
geziek bezala zulatzen ninduten hitz gaizto eta iseka guztiek, ostiko eman nahiizan nien nire
etsaiei; garrasi egin , eta bere gorputzak indarrez astindu.Gustura oihukatuko nien: “Utz
nazazue bakean. Utz nazazue behingoz, gau batez bada ere, burukoa malkoz busti gabe,
begiak erretzen eduki gabe lo egiten,”

Baina indarrik gabe gelditu nintzen...aho kordak ihar eta bihotza hutsik..

Zu agertu zinen arte... Izan ere, eta zu agertu zinenean deuseztezintzat jo nuen estalki haren
azpian babestu nintzen. Zure diamantezko oskolpean...

Baina alferrik....

Laurehun maitasun hitz haiek irakurtzeko abagunerik ez zenuen izan eta gaur zure logelan
nagoen honetan, laurehun hitz horiek hiru hitz xumeetan laburtuko dizkizut , eta belarrira
esan:

" Maite zaitut maitia”
Bete dut nire egin beharra eta nire bizitza lurrean bakean da, jada. Orain zerua dut zain...

Ekaineko egun argi batean nire buruz beste egin nuen. Lasai, hutsera salto egin nuen, nire
bizitzako saltorik handienean, beharrezko suertatu zitzaidan betiko atsedenaren bila. Lurra
jo eta mina sentitu nuen deskriba ezin den mina, min fisikoa..eta gero bakea....bi urteotan
ezagutu gabeko bakea...

Han goitik, zerutik, itsasoa ikusten da, polita da urdina, perfektua...

“Argazki honetan gelditzen da gure maitasuna
Gure oroitzapenak
Gure begiak ixten ez direnean
Bihotzak apurtzen ez direnean
Eta denbora betiko izozten denean”

( Ed Sheeran,Photograph)



