
Kaixo, ni Ander Kortaberria naiz 12 urte dauzkat 
eta errugbia, marraztea, bideojokoak eta irakurtzea 
gustatzen zait, Alkartasuna Lizeora joaten naiz. 
Espero dut ipuina gustatzea, ea asmatzen duzuen 
zer den protagonista!!
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TXIKI-TXIKIA ETA BOROBILA 

Lehenengo aldiz erosi nindutenean berri berria nintzen, diz-diz egiten nuen izarren antzera. 
Haurrek sudurra kristalaren aurka zapaltzen zuten ni hobeto ikusteko lurrunak dena estali arte. 
Ikuslehioan nengoen azeituna etiketa guztiz kendu gabeko txarro batean. Etiketaren ondarren 
gainean errotulagailuz idatzita ozta-ozta irakur zitekeen: sei bost pezeta.

Bat-batean ume bat sartu zen dendara mostradorera hurbilduz. Ondoren poltsikotik banan-
banan bost pezeta atera zituen eta behatza luzatuz esan zuen : “horiek nahi ditut!”. Atsoak 
mutikoa aurpegira begiratu gabe, txarroa hartu, eta aurrean zakarki jarri zion.” Zerorrek 
aukeratu”, bota zion. Haurrak politenak aukeratu zituen: katuen begien antzeko bi, ostadarraren 
koloreko beste bi, beltz bakarra eta azkenik txuri-urdina. Kontu handiz miatu zituen akatsen 
bila, txuri-urdinaren txanda heldu zenean, pitzadura txiki bat hauteman zuen, beraz, txarrora 
itzuli zuen eta begiak itxita, ni hartu ninduen!

Berrogei urte joan dira orduz geroztik. Nire lagunak desagertzen joan ziren: beltzak estolderiatik 
ihes egin zuen, beste bat auto batek txikitu zuen, besteak auskalo! Lagun berriak ere egin 
nituen, eta orain hemen gaude, baztarrean, zapata kaxa ilun batean ezkutatuta, ziba, taba 
bakarti bat eta ni. Hau hirukotea!

Gaur goizean aspaldiko partez eguzkiaren argia ikusi dugu kutxaren alboko zulotxoetatik. 
Norbaitek “ traste zahar hauek bizilagunari emango dizkiot” esan du. Ondoren txirrina entzun 
dugu eta lurrikara hasi da. Azkenean mugimendua bukatzerakoan, bizilagunen semeak tapa 
altxatu du eta kaxari buelta emanez lurrera bota gaitu. Erortzean piririka ohearen azpialdean 
ezkutatu naiz.

“A ze kaka pila”, esan du haurrak ziba kaxara bueltatu aurretik. Segidan alfonbraren ertzetik 
ikusi dut ume mokoak taba ahoan sartu duela eta gogor murtxikatzen ari dela behin eta berriz 
txiklearen antzera. Hortan ari zela ohiuka amari galdetu dio ea zenbat egun falta diren Port 
Aventurarako txangorako. “Bat besterik ez, orain bota ahoan darabilkizun zikinkeria hori eta 
egin etxerako lanak behingoz!”. Taba gaixoa hortz markaz josita eta lerdea zeriola zakarrontzira 
joan da betirako.

Umeak ez ditu hiru minutu ere lanean jardun kontzentrazioa galdu eta mahai gaineko kutxara 
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gerturatu arte. Kontu handirik gabe ziba atera eta bere koloreetako errotulagailuekin tamaina 
guztietako pitilinak marraztu dizkio buelta guztian. Hori gutxi izango balitz konpasa hartuta 
zuloz josi du. Amak afaltzera deitu duenean,  umeak mezpretxuz ziba zakarrontzira jaurti du. 
Nire txokoan izkutatuta pentsatzen hasi naiz.

Goizeko argi izpiak nere txokoa argitu dute umea esnatuz. Kakanarrua zeharo haizetuta 
dabil ohetik lurrera saltoka behin eta berriz. Salto batean nahi gabe alfonbra mugitu du ni 
eskaileraruntz bultzatuz. Hau da nire aukera!

Txangorako poltsa prestatu ondoren arrapaladan sukaldera abiatu da bere oinak nirekin topo 
egin arte. Muturrez  aurrera erori da eskaileratik behera hortzak mailen kontra txikituz. 

Oraintxe bueltatu dira larrialdietatik. Dirudienez ezkerreko hanka eta eskuineko eskumuturra 
puskatu ditu eta bolara luze baterako txangorik gabe gelditu da.

“Kontuz karmarekin edozein itxura har baitezake eta”


