
Nor da nor? La Salle ikastexean ikasten du, Beasaingoa 
da, bere zaletasun nagusiak irakurtzea, trikitixa 
jotzea eta mendira joatea dira. Nahiz eta astearteak  
13an jaio zorte ona izan du sari hau irabazterakoan.
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GILTZAPETURIK

Sua, lurra, ura eta haizea. Horiek dira bizitzaren elementu nagusiak. Nik pertsonalki beti eduki 
dut honen inguruan jakin-mina, beti gustatu izan zait bat beste guztiak baino gehiago. Sua. 
Haren kolore erakargarria, bere berotasun xamurra, bere irudi hipnotikoa …. Hari begiratuz 
egongo nintzateke bertan gatibu, dardarka dabilen kolore gorriko uholdea begiratzen … 
Supituki Pizz! Itzali da nire eskuetan dagoen makiltxoa, magia egin dezakeena, nire arazoak 
ahaztea eragiten didana. 

Azkena itzali bezain laster beste bat pizteko gogoa etorri zait, beharra. Piztu dudanean berriz 
preso geratu naiz, nire eginbehar guztiak ahaztu ditut, denbora pasa da … Segunduak, 
minutuak, orduak … bat-batean burua altxatu eta sukaldean dagoen erloju borobila begiratu 
dut. Goizeko zortziak!!! Lanera joateko ordua dut!  Ahal bezain laster jantzi eta kalera irten naiz. 
Nire Malboro kaxatik zigarro bat hartu eta erretzeko baino gehiago, txiskeroa pizteko gogoa 
nuela sentitu dut. 

Aseguruetan lan egitea ez da munduko lanik dibertigarriena, ezta zirraragarriena ere, baina 
nire nolabaiteko obsesiotik gertu dabil beti, ni giltzapetzen nauen elementutik gertu. Laneko 
mahaian eseri ondoren, egunkaria ireki eta berriak irakurtzen hasi naiz. Nire begiek radar 
bat edukiko balute bezala  lehen irakurri duten albistea hau izan da:  “SUTEA IZAN ZEN ATZO 
GOIZEAN ITURRIOTZ AUZOKO ETXE BATEAN. Udaltzainek sua itzali eta zauritu bat artatu zuten”.  
Pentsatzen jarrita, gustatuko litzaidake bertan egotea suaren handitasunaz gozatzeko. 

Nire egun gogokoena ekainak 23 da, San Juan bezpera. Gogoan dut gau izartsu hura, ilargia 
gazta bezain borobila ikusten zen, jendea zegoen alde guztietatik, musika, eta harekin bat 
eginez jendea dantzan, baina, nire arreta pizten zuena aurrean neukan adar piloa zen.  Maite 
eta Jon ikusi nituen baina ez nintzen agurtzera joan sua noiz piztuko zain nengoelako. Haiek 
dantzak ikusten ari ziren begiak zabal-zabalik, nesken hankak egiten zituzten mugimendu 
azkarrengatik txundituta. Tontorrari begira nengoen, lelotuta, munduan beste gauza 
garrantzitsuagorik egongo ez balitz bezala. Isuri berri zioten gasolina usaintzen zen. Dantzariek 
suziak zeramatzaten eta piloa piztu zuten, ni atseginez begira nengoen, . Sua behatzen 
denbora nahikoa eman  genuenean, gainetik salto egiteko ideia izan genuen. Suak ez zuen 
indarrik baina bertan zeuden txinpartek biziak ziruditen. Batzuk zikintzeko beldurrez, beste 

PROSA



batzuk erretzeko izuz, besteen aurrean ausartak eman nahi izan eta beren aurpegietan ikara 
sumatzen zitzaienak. Ni aldiz, jakin minez nengoen ea hipnotizatzen ninduen hark zer egingo 
zuen nire lagunak beldurtzeko, ukitzea bururatu zitzaidan. Hasieran bere berotasuna sentitu 
nuen gorputzetik hedatzen, haren handitasuna sentituz, gozatuz. Ondorengo uneak askoz 
okerragoak izan ziren. Ospitalera eraman ninduten. Sirena hotsak entzuten nituen nire buruan 
bueltaka, baita anbulantziak kaminoko zuloetatik pasatzerakoan egiten zituen burrunbak ere. 
Zorabiatzen hasia nengoen, eskuan nuen minak menderatuta. Egunak pasa nituen gaizki. Hala 
ere, gehiago kostatzen zait hasierako une goxo  eta bero hori  ahaztea hurrengo egunetako 
mina baino. Hori gertatu zitzaidanetik nago giltzapetuta.

Ez nintzen suarekin hasi baina horrela bukatu nahi dut. Haren kolore erakargarria, bere 
berotasun xamurra, honen irudi hipnotikoa … Gertuagotik sentitu, ukitu, usaindu, entzun, ikusi 
nahi ditut, bertan giltzapetuta egon nahi dut betirako dardarka dabilen kolore gorriko uholdea 
sentitzen, harekin dantzan.


