
Beti esan ohi dudan bezala, musika zale amorratua 
eta nobela zein zine beltzaren maitale, horrelakoa 
naiz ni. Eta aurtengoan ere hemen natorkizue nire 
beste istorio batekin. Nobela beltza irakurri eta 
istorio ilunak idazten ditut, orokorrean. Hots, idatzi 
ditudan prosa guztiak istorio ilun eta trinkoak direla 
esango nuke.

Baina oraingo honetan ez. Zerbait berezia idazteko 
gogoz jarri nintzen ordenagailu aurrean Gabon 
oporretako arrats euritsu batean. Ez nengoen zihur 
zer, baina zerbait berezia nahi nuen idatzi. Idazten 
hasi, ezabatu, hasi eta ezabatu; horrela hasi nintzen 
ipuinari forma eman nahian. Eta bapatean, burua 
pixka bat nekatu ostean, piztu zitzaidan bonbila. 
Ipuin eroa dela pentsa dezakezue, zentzugabea edo 
akziorik gabekoa.

Makina bat galdera sortu zitzaizkidan buruan, eta 
hauei erantzuna eman nahi die, edo besterik gabe, 
gaiaren inguruan pentsarazi. “Ba al dakigu nolakoak 
garen?” eta “Nor garen?”.  Besterik gabe, “X+Y+Z”
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X + Y + Z

Urte zahar bezperako iluntzean. Aireportu batean kokatuko dugu istorioa. Espainiako aireportu 
batean, non, orduko 60 hegazkin atera eta lurreratzen diren. Espainiar hiriburuko “Adolfo 
Suárez Madrid Barajas” aireportuan hain zuzen. Eta horri, T4 terminala dela gehituko diogu. 
Inongo arrazoi partikularrik gabe; beste barik, istorioa ahalik eta informazio gehienarekin 
hasteko asmoz. 

Gizon bat izango da gure protagonista. Matematikari bat dela esan dezakegu, zerbait 
esateagatik. Kafetegi batean ezaguturiko beste hiru lagunekin, hegazkinaren zain dagoena. 
Berdin dio nora doan. Ez du axola Austria, Alemania edo Ingalaterrara den. Berdin dio nola 
izena duen ere. Hori da gutxienekoa. Izan hau buruan, irakurle. Aireportu batean hegazkinaren 
zain dauden gizon xelebre batzuen istorioa irakurtzera zoaz.

***

Plastikozko koilaratxoa dantzan zuen kartoizko edalontzia eskuan genuela, korrika atera 
ginen aireportuko Starbucksetik, Barajaseko T4 terminalaren bi puntak lotzen dituen zinta 
mekanikoaren gainean, argiaren abiadan joango bagina bezala. Kafetegian topatutako hiru 
ezezagunak atzetik nituela. H14, errepikatzen nuen behin eta berriz neure golkorako. Hatzak 
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gurutzatuak nituen, ordurako iritsiko ote nintzen (zer axola besteak). Baina atera iritsi eta garbi 
irakur zitekeen “IB3910, Viena, CERRADO”. Oraindik arnas estuka nengoen, hitzak saltoka, 
esaldi etenak jaurtiz. Atean zegoen azafatak,  jada ikusia bagenuen ere, ezin genuela hegaldia 
hartu eta hurrengo egunean Vienara zihoan lehen hegaldian “kolokatuko” gintuela. Kolokatu; 
hamar liburu sartzen diren tokian hogei sartu nahi balitu bezala.  Beraz, fakturatuak genituen 
maleta handiak berreskuratu eta hurrengo egunean hegazkina aterako zen atearen aurrean 
eseri ginen.

Kafetegian denbora joan zitzaigun, ohartu gabe, denborale zakar bateko haizea balitz 
bezala. Telebistan hegazkina hartzea galarazi zigun partidari begira geundela. Ez lituzkete 
aireportuetan telebistak onartu behar. Ezta dendak ere. Bigarren aldiz, hegazkin batek alde 
egiten baitit denbora pasatzeko metodo hauen erruz. Non geunden, aireportu batean ala 
merkatal zentru batean? Zer zen hura, txanponak xahutzeko metodo kapitalista bat? Ez; 
globalizatua? Ezta ere; nazkagarria, bai horixe, sosak gastatzeko metodo nazkagarri bat zen 
guztia. Eta hori gutxi balitz bezala, konpainiak ez zigun gaua pasatzeko hotelik ere eskaini, 
terminaleko aulki hotzetan esertzera “gonbidatu” besterik ez gintuzten egin.

Traje dotore batez jantzitako gizasemea, desesperaturik lana zela eta Austriara zihoan gizona, 
abentura bila poltsikoan sosik gabe zegoena, eta ni. Laurok geunden, isilik, eskuak gurutzatu 
eta behera begira. Hemendik aurrera, X, Y, eta Z izango dira. Aireportuko giro deseroso 
horretan lan astunegia baitzen izenak galdetzen hastea. Ni, ni izango naiz noski, izen-abizenak 
baititut; edo hori dio behintzat, nire N.A.N. agiriak.

-Zuek ere “Businessean” zoazte?-Galdetu zigun X-ek. Baina inork ez genion erantzun, burua 
altxatu besterik ez genuen egin. - Ba ni bai, ezin dut, ezin dut turista klasean bidaiatu. 
Agobiatu egiten naiz. Eserleku estuak, haurrak negarrez, albokoak altxatu beharrik izanez 
gero ilara guztia altxatu behar;  eta batek daki zenbat eskutatik pasatako eta iragarkiz 
beteriko aldizkari antzu horiek, “Har nazazu” xuxurlatzen.  Alde ederrean, 1A eserlekuan 
eseri eta hegazkinean sartu berri den egunkari bat irakurriz, kafe bat hartu bitartean.- Esan 
zuen, bere burua goratu nahian- Eta, Vienan zer asmo?, nik gabon zahar gaua bertan pasa 
eta filarmonika orkestraren urte berri kontzertua ikusteko asmoa dut. Ritz-ean lo egin, 
Pradaren jaka berria jantzi… Badakizue, urtean behin egin beharreko kapritxo horietako 
bat- esan zuen soinean zeraman txaketaren gainetik eskua pasa bitartean.

Trajearen jaka kendu eta denen bistan geratu zitzaion “Zara Man” jartzen zuen etiketa, 
baita eskuartean zuen azken belaunaldiko Iphonaren imitazio txinatarra ere. Ezin izan nuen 
eutsi, ufada batek ihes egin zidan. Haur baten moduan gezurrak esaten zituen gizon baten 
bakarrizketa entzuteak nerbioak irakiten jartzen zizkidan.

-Eta, zuek zer, zuek ere urte berriari hasiera on bat emateko asmoz? Gustura gonbidatuko 
zintuzketet kontzertura, baina sarrerak agortuak omen daude. Nik aurreko astean eskuratu 
nuen nire sarrera, baina kostata, ez pentsa! Eskerrak, Euskadiko Orkestra Sinfonikoko 
zuzendari berria laguna dudan, eta, halere ia hirukoitza ordaindu nuen! Baina beno...

-Kapritxoa, ezta?-moztu zion Y-k.

-Ba ni,  Bilboko enpresa batean hamar urtez lan egin ondoren, enpresak atzerrian aukera 
berriak dituela ikusirik, Vienan ireki berri duten bulego batera bidali naute, curriculuma 
hobetu behar dudala esanez. Kaka! Adin honekin eta oraindik curriculuma hobetzeko 
proposamena. Beraien komenientziarako guztia. Besterik ez! Dena pikutara bota eta 
Austriako bizimodura moldatu behar naizela pentsatzeak sutan jartzen nau! Eta hori 
dena, behar bezalako errendimentua ez izateagatik izan da, ziur nago! Urteko emaitzarik 
kaxkarrenak izan omen ditut, nahiz eta antibiotiko sailak bere historiako emaitzarik 
positiboenak izan. Zer axola zaie ba gure denbora librea… lana, lana eta lana; eta nazkatu 
eta lan orduetatik kanpo  beharrari eusten ez diozula ikustean atzerrira bidaltzen zaituzte! 
- Oihukatu zuen Y-k goizeko ordu txikitan ia hutsik zegoen terminalean oihartzun eginez.

-Uff! Nik ere Bilbon egiten nuen lan! Baina… zerbait berria probatu nahian nabil, barruan 
dudan hutsune hau betetzeko asmoz… Ez dakit ordea, Austria aldean zerbait interesgarririk 



aurkituko dudan. Gutxienez, bertan ditudan lagun zahar batzuk bisitatzeko aukera izango 
dut- Komentatu zuen Zk- Egia esan nik ez dut helburu jakinik. Hegazkina hartu, aireportura 
iritsi, eta haizeak eraman nazala. Momentuz lana badut, baina… ez dut uste denbora 
luzerako izango denik. Ni ere nazkatuta nago! -hasperen egin zuen- Sufritu dudana sufritu 
ondoren, abentura bila joatea erabaki dut. Orain hemen nago, baina ez dakit non egongo 
naizen urtebete barru, Austrian lanean edo Australian kanguru bila.

-Hori duk hori morala! Zer egingo duan jakin gabe, hegazkina hartu eta abentura bila! Nik 
ere gustura egingo nikek antzeko zerbait, baina ez duk erraza -esan zion lanera zihoan 
gizon desesperatuak, Y-k.

Goizeko hirurak izango ziren, eta aireportua hutsik ikusten zen, overbookingagatik edo gu 
bezalako inozoak izateagatik beste hegazkin baten zain zeudenak salbu edota aireportu tasa 
merkeagoak ordaintzeko hegoamerikarrez beterik aireratzear dagoen abioiren bat. Besterik 
ez. Eta hantxe, H14 atearen parean eserita geunden, lau gizonak. 

Hirurak parean nituen. Galdeketa polizial baten formatua hartu zuen antzezpen hark. Bai, 
arraroak izango ginen, lau pertsona izan eta mus partida jokatzeko itxura izan ordez, hiru-bat 
formatuan esertzea bururatzen zitzaien pertsona bakarrak. 

Ezkerrean zegoena gizon handiustea zen, bere burua beste guztien gainetik jarri nahi duten 
horietakoa. Markako arropak zituela esan eta eskuartean “inditex”i propaganda egiten zion 
jaka zaramana. Amancio Ortegari kontu korrontea betetzen laguntzen zion behintzat. Bost 
izarreko hotel batera zihoala esan, eta seguraski gaua Favoriten auzo xumeko hostal batean 
pasako zuena, urteberri eguneko kontzertua telebistan ikusiz. Ahoa ireki zuen momentutik 
gezurra ez den zerbait esan ote zuen? Lehen klaseko bilete zuela ere esan zuen morroiak, 
baina non esertzen zen ikusteko amorru bizian nengoen. Eta, hilaren bitik aurrera zer kontaktu 
ote zituen Vienan?

Nire parean, aurrez aurre, enpresak Austriara bidali zuen gizon desesperatua  nuen. Lan 
estradizio hura urtebeterako bakarrik zela esan, eta hirurako luzatuko ziotena; edo agian, 
laugarren hilabetean kale gorrian utziko zutena. Batek daki. Cinfox antibiotikoaren produkzioa 
Vienan kontzentratzeko aitzakiaz, edota Ruperez putakumeak salmenta gurutzatuak eginaz 
aurre hartu izanagatik, seguraski. Baina ziurrenik bera ere ez zen egia jakitera isritsiko.

Eskuin aldean berriz, bizi berri baten bila zihoana zegoen. Austrian lana ba omen zuen, baina, 
ez zuen ez bertan asko iraungo. Ipurtarin xamarra zirudien. Azkar aspertuko zen hura lanean, 
ipixtiku galanta izango zen hura. Lanean hasi, utzi, bidaiatu… geldirik egoten ez den horietako 
bat. Galtzeko arriskuan dagoen espezie bat bezala kontsideratu behar litzateke. Ondo zaindu, 
babestu beharrako espezie horietako bat.

Konturatzerako, nire pentsamenduetan murgilduta nengoela, loak hartu ninduen. Lauzpabost 
ordu emango nituen  lo, lepoko minez esnatu nintzenean. Aireportua ere esnatzen hasia zen. 
Atzean genuen kafetegitik kafe usaina zetorren, eta jendea ere mugitzen hasi zen.  

Hiru gizonak parean nituela ohartu nintzen. Eskuak magalean jarrita, mugimendu txikienik ere 
egin gabe. 

-Eta ni, ni nor naiz?- Galdera zaharregia, denbora berri haietarako.

x+y+z, x+y-z, 2x-y-z. Institutuko matematika madarikatu haietako ekuazio sistema bat zirudien, 
hori bai, askatzen hasi eta emaitzarik gabeko sistema noski. Ez ordezkatuz, ez berdinduz ezta 
sinplifikatuz ere. Ezinezkoa.

Pentsatzen jarri eta nor nintzen ere ez nekiela ohartu nintzen. Azafata etorri; egun onak emak, 
eta gaua plastikozko eserleku gogorretan pasatzearen ordainetan hegazkinera beste inor 
baino lehen sartzen utzi zigun. Nik pasaportea eta hegazkin txartela erakutsi, eta beste hirurek 
nire atzetik gurutzatu zuten atea. 

Terminala hegazkinarekin lotzen duen “finger”ean, pentsakor joan nintzen. Ez negoen ziur 



nor nintzen, ezta zer nahi nuen ere. Ez nintzela heldutasunera heldu iruditzen zitzaidan. Beste 
edonor baino altuago egon nahi nuen, denei goitik begiratzeko. Denetik nuela erakutsi nahi 
izaten nuen, markako arropa, azken belaunaldiko mugikorrak… Baina azken finean, kontu 
korrontea gorriz pintatuta zuen gixarajo bat besterik ez nintzela ohartarazi ninduen aireportuko 
egonaldiak. Lan errendimentu kaxkarra nuela eta, Austrian ireki berri zuten laborategira 
bidali ninduten urtebetez; eta niri, enpresak berriztatzeko behar zuen puzzleko pieza nintzela 
iruditzen zitzaidan. Niri esker aterako zela aurrera Vienan ireki zuten laborategia. Baina kaka! 
Non kolokatu ez zekitelako bidali behar ninduten Austriara. “Hor konpon!” esanez. Nazkatuta 
nengoen, zerbait izatera iritsi nahi nuen, denek mirestuko zuten norbait izan nahi nuen. 

Austriara iritsi eta bizimodu berri bat hasiko nuen; zerotik eraikitzen hasi. Lehenik, ondo 
zimentatuko nintzen, euskarri sendoak sortuko nituen, eta gero eraikiko nuen etxea, teilatura 
iritsi arte. Lanak helmugara iristea oztopatzen bazidan, utzi egingo nuen, eta aurkituko nuen 
beste zerbait. Egunerokoa bizitzen saiatuko nintzen, hori bai, umil, handikeriarik esan eta egin 
barik. “Zara”ko arropa erosi eta ez nion Dolce & Gabannaren etiketa gainean itsatsiko. Abentura 
bila nindoala esan daiteke, handitzen, hazten, heltzen joateko asmoz. Egunen batean, “harro 
nago!” esateko asmoz.

Hegazkinean sartu eta 22D eserlekuan eseri ginen laurok. Markakoa zirudien jakatik, Iphone 
berriaren imitazio txinatarra atera, hegaldi moduan jarri, eta Iberiak eskaintzen zuen aldizkaria 
irakurtzen hasi nintzen. X, Y eta Zren pisua gainean neramala.

Eta hurrengo goizean, Strauss-en baltsak 80. hamarkadako telebista zahar batean ikustearekin 
batera, bizimodu, edo hobeto esanda, bizitza berri bati ekingo nion Vienan.


