
Ibone naiz, 2000ko uztailaren 9an mundura iritsi zen 
Ordiziarra, eta iritsitako gogo berdinekin bizitzen 
jarraitzen duen herritarra. 
Urteak daramatzat irakasle edo beste norbaitek 
behartuta irakurtzen eta noski idazten, baina gutxi 
aldiz bihotzetik ateratako bulkada baten aginduz 
berdina egiten, liburu honetako idazlan guztiak 
idatzita dauden bezalaxe, bihotzez idazten. 
Hori da, hain zuzen ere, niri bezalaxe beste askori 
gogoz bizitzen jarraitzen laguntzen diguna, bihotzetik 
ateratako bulkadek agindutakoa egitea, edozer 
maitasunez eta atseginez egitea, idatzi, irakurri edo 
dena delakoa. 
Beraz guztiek idatzi dugun plazer berdinarekin zuek 
liburuko lanak irakurtzea eskertuko nizueke, beno, 
genizueke. 
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MUNDAKAKO PORTUAN

Leihoko zirrikitutik eguzki-izpi itsugarri bat sartu da, gaurko azkenetarikoa izateko itxura 
duena. Egun guztia pikutara bota dudala ez jakiteko ordularia begiratu gabe jaiki eta sukaldera 
joan naiz, egunero bezala, baina ez eguneroko orduan. Buru barrura begiratu dut baina ez dut 
ezer aurkitzen, ez dut atzoko gau zoroa gogoratzen.

Sukaldean emaztea eta alaba daude, hauek bai beti bezala, Gaur Egunen konpainiaz bata afaria 
prestatzen eta bestea ikastolako lanak egiten. Bai, udaran, ikastolako lanak egiten. 

- Egun on! Ez, barkatu, arratsalde on! - denbora nozioa galduta dut.

- Arratsaldeon bai! - muxu batekin batera.

Mahai ondoko aulkian eseri naiz, telebistari begira, baina inora begiratu gabe. Ez dakit 
zenbat denbora pasa dudan modu horretan, eta azkenaldian modan dagoen berri batek 
mundu errealera itzultzea egin dit. Emakume bat bortxatu dute bart gauean Donostiako Aste 
Nagusian. Hiru bortxatzaileren artean egin omen dute lan, eta frogak dituzte antza nor izan 
diren aurkitzeko: hirurak hogeita hamabost urtetik gorako gizonak, haietako bi labanekin 
armatuak, eta batak lepoan orbaina eta besteak eskuineko besoan lehoi baten tatuajea duela, 
nirea bezalakoa, kasualitatez. 

- Munduan horrelako pertsonak egon behar - etsipenez emazteak - ez dugu inoiz honekin 
amaituko.

- Harrapatuko dituzte, lasai - alferrikako baretzeko ahaleginak egin ditut.

PROSA



- Harrapatu ez, zakila moztu beharko liekete! Ondo erabiltzen ez jakiteagatik! Lotsagabe 
halakoak! - betiko konponbidea.

- Hara, Ane, utzi etxeko lanak eta lagundu aitatxori mahaia jartzen.

- Itxaron, hau bukatu behar dut.

- Ia hilabete duzu bukatzeko maitea, egin kasu amari. - betiko gatazka.

Afaria isila izan da, bata buruan bortxatzaileei buruz kristorenak esaten, bestea etxeko lanetan 
pentsatzen, eta ni nire munduan, sekulako ajearekin. Deserta amaitu, harrikoa egin, erratza 
pasa eta telebistara joan gara hirurak, zein kanal jarri adostu ezinik, betiko gatazka hau ere. 
Alabak irabazi du oraingoan eta La Sextako film bat ikusi dugu, beno ikusi, lehenengo minutuan 
lo hartu dudala uste dut. 

Ez dakit esaten zenbat denbora pasa dudan atzetuta, ordu bete agian, eta belarrietatik 
harramazkaka bezala sartu den mugikorraren soinuak esnatu nau. Nor demontre ari da garai 
hauetan deitzen? Kostata, baina sukaldera joan naiz erantzutera. Ez dut zenbakia ezagutzen:

- Bai?

- Fran! Miguel naiz! - ahotsa ezezaguna da.

- Miguel? Ezagutzen al zaitut?

- Bai gizona! Atzo ezagutu genuen elkar. - lagun mina izango balitz bezala hitz egiten du.

- Barkatuko didazu baina ez naiz ezertaz gogoratzen.

- Nola ez zarela ezertaz gogoratzen? - txantxetan nabilena uste du.

- Utz ezazu, ez du axola. Zer nahi duzu?

- Telebistan agertu garela esan nahi nizun! Famatuak gara!

- Zer? Telebistan? Ez dut ezer ulertzen, zenbakiz nahastu zarela uste dut. Agur. - zer nahiko 
ote du gizon honek?

Egongelara itzuli naiz, pelikula ikustera edo lo egitera, ez dakit.

- Nor zen? - emazteak xuxurlaka telebistaren soinuari ez irabazteko. Gorroto du Anek hau 
ikusten ari den bitartean besteak hitz egiten egotea.

- Inor ez, zenbakiz nahastu dira.

Ohera joan beharko nuke, lipar batean lo hartu baitut berriro ere, baina denbora gutxirako 
oraingoan, bestea bezala belarritik harramazkaka sartu den mugikorraren soinuak esnatu 
baitit beste behin, eta sukalderantz abiatu naiz, umore txarragoaz honetan. Zenbaki bera da:

- Esan dizut ez dakidala zertaz ari zaren!

- Garrantzitsua da Fran! - ahots ezberdina du, zoroetxetik irtendako baten modukoa, beste 
pertsona bat da.

- Nola garrantzitsua dela? Nor zara?

- Javi naiz. Atzo ezagutu zenuen Javi, Miguelen laguna. - beste lagun min bat.

- Ez dakit nor zareten ez zu ez zure laguntxo hori! Baina tira, esan nahi didazue zer 
gertatzen den?



- Berrietan atera garela! Atzokoagatik!

- Nola atzokoagatik?

- Bai Fran! Bortxatzaile famatuak gara!

- Zer?

- Lepoan orbaina duena eta besoan lehoiaren tatuajea besteak! Geu gara!

*****

Ordularia begiratu dut. Goizeko bostak dira. Etxera joateko ordua. Parte zaharrean nago.

- Leire! Etxera noa, bazkaria dut familiarekin. Ondo bukatu gaua!

- Bai, berdin Itziar! Bihar arte!

Geltokirako bidea hartu dut. Parte zaharretik atera, ibai ondotik tren geltokiko zubiraino…

- Aaaaah!- atari batetik bat-batean magiaz bezala atera den esku batek barrura eraman 
nau. Ilun dago dena, ez dut ezer ikusten, beldur naiz, gaua gaizki bukatzeko dauden 
aukera guztiak etortzen zaizkit burura, eta tartean, noizbehinka, hau bezalako atalondo 
batean gerta daitezkeen gauza onak, alegia, bat edo bi gehienez. 

Segundoak pasa ahala hobeto ikustea lortzen ari naiz, baina, ikusten ari naizenagatik, nahiago 
nuke itsu geratu. Hiru pertsona bereizten ditut, bi zutik eskuan labana baten antza duen 
zerbaitekin, eta hirugarren bat lurrean botata, ez dakit, hilda, mozkortuta, edo nola, eta ni, gero 
eta beldurtuago. Zutik dagoenetako bat gerturatzen hasi da. Gizona da, berrogei bat urtekoa, 
ile zuria, 1,70 inguru, lepoan jertse barrura sartzen den orbain bat… lanbideak erakutsi didana 
egiten hasi naiz, frogak bilatzen. Eskua nire lepora gerturatu du, arrazoi nuen, labana bat da, 
eta hau nire azalean sentitzeak beldurtu baino gehiago, urduri jarri nau. 

Eskuak inoiz baino dardartiago ditut. Gizonaren ahotik ateratzen den arnasa nire aurpegiaren 
alde batean sentitzen hasi naiz. Kosta egin zait konturatzea arnas hori aginduak direla, gaua 
gaizki bukatzeko burutik pasa zaizkidan aukera horietako batean agertzen diren aginduak, 
prakak kentzeko aginduak, biluzteko aginduak. Eskuak gerrikora eraman ditut, kostata, baina 
eraman ditut, eta bertan utzi ditut pixka batean, blokeatuta, beste gizona etorri eta labana 
lepoaren beste aldean jarri didan arte. Honek lehenengoak baino gazteagoa ematen du, hogeita 
hamabost bat urte agian, ile iluna, 1,80 inguru, baina bereizten duen markarik gabe. Gerrikoa 
askatu, praken botoia askatu eta pixkanaka jaitsi behar izan ditut kuleroekin batera. Orduan 
hirugarren gizona altxatu da. Ez dago hilda, mozkortuta baizik, baina zutik mantentzeko gai 
da, eta niregana hurbildu da. Tatuaje bat dauka eskuineko besoan, lehoi baten tatuaje bat, 
gizon nazkagarri honen besoan egotea tokatu zaion lehoi baten tatuajea. Bere esku zatarrekin 
nire gorputzeko atal sekretuenak laztantzen hasi da, niretzako ere sekretuak diren atal horiek 
laztanekin batere antza ez duten mugimenduekin ukitzen. Labanak hartu eta hiruen lepoa 
mozteko ideia pasa zait burutik, baina eskuek mugiezin jarraitzen dute, ezin dut ezer egin. 

Aurpegiaren beste aldean haizea sentitu dut, aurrekoan bezala agindua dela konturatzea 
kosta zaidan haizea, lurrean etzateko agindua daraman haizea. Labanak gero eta gehiago 
sentitzen ditut lepoan, beraz hau ere bete egin dut, baina begiak itxita, ez dut nahi inguruan 
gertatzen den ezer ikusi. Etzanda jarri ahala sentitu dut hirugarren gizonaren pisua nire 
gainera erortzen, baina handiagoa da bihotzean sentitzen dudana, pisua edo mina, ez dakit 
zer den. Segituan desagertu da sentsazio arraro hori, eta burua ametsetan hasi zait, inoiz izan 
dudan ametsik sakonena. Ken Zazpiren kanta bat etorri zait burura, nire kanta gustukoenetako 
bat, “Iluntzean”, bizitzen ari naizen errealitate nazkagarri honetatik ihes egiten lagundu didan 
kanta: Mundakako portuan nago. Eskuan zigarro bat dudala ihesi noa urrutira olatu gainean. 



Bidean, izar bat aurkitu dut zeruan, beste askoren artean, nire izarra, sufritzez utzi nauen 
izarra, eta irribarre bat marraztu zait aurpegian, inoiz marraztu zaidan irribarrerik handiena, 
bizirik sentiarazi nauen irribarrea. 

*****

Pentsatu ezinik gelditu naiz, burua hutsik. Zer arraio egin nuen atzo gauean? Betidanik daramat 
bortxatzaileei buruz sekulakoak esaten eta atzo beraietako bat bihurtu nintzen, ni, nire bizitzari 
zentzua ematen dien emakume baten senarra eta bestearen aita. Komunera joan naiz zer egin 
jakin gabe. Besoa begiratu dut lehoiak bertan jarraitzen duela ziurtatzeko, eta zoritxarrez, ez 
du alde egin. Aurpegia busti dut urarekin amesgaizto batetik esnatu nahiko banu bezala, baina 
ez da ezer gertatu, amesgaiztoa da une honetan bizi dudan errealitate nazkagarri hau.

Poliziari deitzeko ideia bururatu zait, kontu honekin lehenbailehen bukatzeko. Ez dakit, zalantza 
asko ditut. Agian hobe da lehenengo familiari kontatzea. Zalantzak ere honen inguruan. Zertan 
pentsatzen arituko nintzen momentu hartan? Beno, erantzuna erraza da, ezertan ez. Ergel 
halakoa!

Zer egin jakin gabe jarraitu dut, zentzuzkoa den bezala Googlek egoera hauetan ez baitu 
laguntzarik eskaintzen. Lehenago edo beranduago etorriko dira nire bila, epaitegi batera 
eramateko, eta ez badut etxean ezer esaten, ez naute inoiz barkatuko. Aitzitik, hitz egiteak 
konponduko al du egoera? Hala bihotzik gabeko matxista hutsa naizela pentsatuko dute 
berdin-berdin? Nolanahi ere, kontzientzia lasai geratuko zait, emakume bat bortxatu eta bere 
bizia izorratu ondoren geratu daitekeen lasaien. 

Mugikorreko deiak jada bukatu dira, baina egongelatik datozenak hasi dira, eta ez dira askoz 
atseginagoak. Egia aitortu behar diet, hori da hartu dudan erabakia, erabaki zentzudunena. 
Baina nola? Pertsona errugabe gehiago mintzea da nahi dudan azken gauza. Erabakitasunez 
abiatu naiz beraiengana. Bidean, ordea, garai honetan gutxien desio dudana jazo da, txirrina 
jo dute:

-Polizia! Ireki atea mesedez!


