
Neure burua aurkezteko eskatu didate, eta hemen 
nauzue, ispiluari so, pentsakor, nor naizen guztiz 
argitu ezinik.

Geure buruari askotan egin izan dizkiogun galderek 
lausotzen didate gogoa, eta eskuak aurpegira 
eramaten ditut errealitatearen eta ametsaren muga 
fin hori aurkitu nahian. Aitortu behar dut ez dela 
erraza, eta askotan, oharkabean gainera, nahiago 
izaten dugula errealitateari bizkarra eman, baita, 
apika, neuk ere. “Looking for paradise” ipuinak, 
ordea, leku eta momentu desegokian bizi izandako 
mutil baten bizipenetan oinarrituta, norbanakoak 
errealitate krudelaren aurrean zer nolako barne 
indarra  izan dezakeen islatu nahi du.  Asko dira, 
Naymen antzera, mundu bidegabe honetan bizitzen 
ikasi ez dutenak, eta baita protagonistaren antzera, 
aurrera egin eta zoriontsu izatera iritsi direnak 
ere.  Beraz, nik, Maddi Urdangarin Ollok, bigarren 
batxilergoko Txindoki institutuko ikasleak, ispiluaren 
aurrean eta errealitateari parez pare begira, 
bidegabekerien eraginez joan direnen memorian 
eskaintzen dizkizuet, zuei guztioi, ondorengo lerroak.

Maddi Urdangarin
Ollo
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LOOKING FOR PARADISE

I. Esplikaezinaren teorema

“Demagun ez dagoela herriaderik
Demagun ez dagoela erail edo hiltzeko,
ez arrazoirik, ez erlijiorik.
Demagun jende guztia
bakean bizi dela, bat eginik”- John Lennon, Imagine

Bizitzak zenbait erabaki hartzera behartzen gaitu, eta baita, beraz, erabaki orok darkarzkigun 
on-dorioei aurre egitera ere, izan onak edota izan txarrak. Betidanik pentsatu izan dut bizitzak 
ez gaituela gu guztiok berdin tratatzen, eta bidegabea dela, zoritxarrez, gutxien merezi 
dutenekin. Desoreka horiei arrazoia ematen saiatzen gara maiz, eta erlijioa dugu horretarako 
tresna. Jainkoaren indarra aitzakia gisa erabilita, geure burua erruduntasunetik babesten 
dugu, ekintzen erantzule nor-banakoa ez dela zuritzeko. Nik, ordea, ez dut erlijioan sinesten, 
eta beste teorema bat dut: gauza guztiek ez dutela zertan izan zergatirik, eta ia dena patuaren 
kontua dela.
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II. Bizitzaren gidoia

“ Bi modu besterik ez daude bizitza bizitzeko. Bata ezer ez dela mirari pentsatzea. Eta bestea , 
ordea, dena  dela mirari pentsatzea.”  Albert Einstein

1966ko apirilaren 25ean jaio nintzen Paristik 20 bat minutura dagoen herri txiki batean. 
Haurtzaro ona izan nuela dut gogoan. Eskolara joatea gogoko nuen, eta baita piano klaseetara 
joatea ere. Fa-milian bost ginen: gurasoak, anaia bikiak eta ni. Ez ginen dirudunak, baina hala 
eta guztiz ere, zo-riontsu ginen beharrak asetzeko adina bageneukalako.  Ez genuen ezer 
gehiago behar, zertarako gainera?

Ikusten dugun horretatik ikasten omen dugu, eta nik 18 urte besterik ez nuela, etxetik joatea 
erabaki nuen, medikuntza ikasketak egiteko asmotan. Aita medikua nuen, eta txiki-txikitatik 
erakutsi zidan zer nolako onurak dakartzan bizitzak salbatzeak. Aita heroitzat dut. Bizitza ugari 
salbatu zituen; bai, mediku ona zen, baina baita gizon paregabea ere. Bizitza zorigaiztokoa 
da merezi ez dutenekin. Gazteegia zen munduari agur esateko, oraindik bazuen  munduari 
zer irakatsi. Baina, horrelakoa zen bizitza, hain atsegina batzuetan eta hain zitala besteetan. 
Aurrera egitea beste aukerarik ez ge-neukan, eta amak hartu zuen gauza guztien kargua.

Aita hil eta berehala, medikuntza ikasi nahi nuela esan nion amari; nik erakutsiko niola munduari 
hark erakusteko denborarik izan ez zuena, berarengatik, eta baita niregatik ere. 

III. Diru gosea

“Bakeak aberastasuna dakar; aberastasunak urguilua; urguiluak, gerrak dakartza; gerrak, laze-
ria; lazeriak, apaltasuna; eta apaltasunak bueltan dakar berriz ere bakea.”

Geller von Keysers-berg

Aitak erakutsi zidan boterea oso arriskutsua suerta dakiokeela edonori.  Mundu lehiakorra 
da gurea, eta, jakina,  besteak baino hobeak izan ahal izateko,  daukaguna baino gehiago 
nahi izaten dugu maiz. Baina, zerrenda amaiezin horrek eromena ekar diezaguke azkenerako, 
beti egongo baita guk ez daukagun eta amesten dugun hori. Arazoa, ordea, ez da gure 
lagunek baino zapata ederragoak nahi izatea edota kotxe berri bat erostea, baizik eta, agintea 
xede desegokietarako erabiltzea; hots; gainontzeko herritarren sufrimenduaz baliatuta, 
norbanakoaren onurak soilik lortzeko balio duten ekintzetarako erabiltzea boterea. Askotan, 
edo ia gehienetan esan beharko, zoritxarrez, boterea diru gosea duten berekoi handizaleen 
eskuetan erortzen da, eta horientzat, besteen sufrimenduak garran-tzirik ez duenez, gerrak 
sortzen dituzte beraiek nahi duten hori lortu ahal izateko. 

Argi dut zorionekoa izan nintzela, jaio nintzen garaian Frantzian gerrarik izan ez zelako, eta 
bakean bizitzeko aukera izan nuelako- behintzat errealitatea nolakoa zen ezagutu nuen arte-, 
baina zer pasa-tuko zatekeen beste nonbait jaio izan banintz? Zer jazoko zitzaidakeen Jade 
Bélanger izeneko  nes-ka frantziar bat izan ordez, garatu gabeko herrialde bateko biztanle soil 
bat izan banintz? Bizitzan aurrera jarraitzeko aukerarik izango al nukeen?

III. Ene buruan

“Oraindik ere borrokan dabiltza
beraien tanke eta lehergailuekin
beraien lehergailu eta pistolekin
zure buruan, zure buruan
bueltan da heriotza” - Zombie, The Cranberries
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Fusil hotsa nagusitu zen herrian. Aitak etxeko leiho eta ate guztiak itxi eta eskaileretatik behera 
zegoen sotora joateko agindu zigun arreba eta bioi. Ziztu bizian joan ginen aitak esandako 
lekura, ezer hartzeko astirik gabe. Zer gerta zekigukeen beldur ginen, izan ere, jakin bagenekien  
gerrek ez zekartela ezer onik, ez behintzat gu bezalako herritar xumeei.

Hurrengo gertakizunak lauso ditut, azkarregi gertatu baitziren. Bi gizon etxera sartu ziren, eta 
aita hil egin zuten, edo hori da behitzat tiro eta oihu hotsek adierazi zigutena. Ondoren, sotora 
jaitsi ziren, eta harrapatu egin gintuzten nahiz eta ustez ondo ezkutatuta geunden. Besoetan 
hartu, eta esaten zutena egitera behartu gintuzten; niri, ordea, bost axola zitzaidan,  izan ere, 
hilak 22 zituen egun eguzkitsu hartan galdu nuen aita. 

50 kilometrora zegoen kontzentrazio esparru batera eraman gintuzten, eta bertan, 
arrebarengandik banandu ninduten. Bakarrik nengoen, inongo babesik gabe, eta txikiegia 
nintzen horri aurre egiteko.

IV. Iluntasunarekin itsututa

“Herri ikustezin hontan itzalekin jolasten
neu izaten saiatzen
geroa margozten
nire ezintasun denak
behin da berriz kantatzen
egunsentia
bide hau sentitzen”  Zapalduen POESIA, Ken Zazpi

Luzea izan zen gerra, gogorra. 8 urtez eduki gintuzten bertan, sufrimendua lagun, mezulari 
lanetan. Ni bezalako mutil gazte askok eta askok utzi egin behar izan gintuzten,  ez baitzuten 
aurrera jarrai-tzeko nahikoa indarrik, eta ni horren ikusle nintzen. Egunero-egunero izaten zen 
heriotzaren bat, bide horrek mundu hobe batera eramango zituztelako ustean. Guk, ordea, 
bizirik geundenok, ezine-gona sentitzen genuen, barnean generaman esperantzaren sugar 
txiki hori itzaltzen joaten zelako  poliki-poliki hildako bakoitzeko.

Herioa inguruan geneukan egun haietan, gutako norbait bere hatzaparretan noiz eroriko. Nik 
gogor,  tinko, aurre egin nion, bizitzak oraindik ere gauza onak emago zizkidala pentsatzen 
bainuen. Nire lagun minak ordea, alde egin nahi zuen,  aske izan nahi baitzuen segundo bakar 
batez bakarrik bazen ere, eta txoriek bezala hegan egin, bizimodu hartatik ihes egiteko.  

Gauero-gauero, nire lagunaren falta ez sumatzeko, zerura begiratzen nuen. Izarrak aske ziren, 
zeru-ko iluntasunean, dir-dir. Itxaropena zen hori niretzat. Naym etortzen zitzaidan orduan 
burura, berak ez baitzuen eta jakin mundu bidegabe hartan bizitzen. Nik, ordea, malkoak 
masailetik barrena ni-tuenean, zin egiten nion indartsua izango nintzela eta ahal nuen guztia 
egingo nuela berak galdu zuen hori ez galtzeko: esperantza.

V. Bidezidorraren amaieran

«Aequam memento rebus in arduis servare mentem».

“ Saiatu gogoa lasai mantentzen momentu zailenetan ere”.

Harro nago, harro nire buruaz eta lortu nuenaz. Dena galdu nuen, eta bakarrik geratu nintzen, 
inon-go babesik gabe. Baina, aurrera egitea lortu nuen, eta bizitza nire alde jarri zen. Naym hil 
eta  bi hilabetera gerra amaitutzat eman zuten, eta garaile irten ginen.

Ez nekien nora joan, ez neukan familiarik eta ezta etxerik ere, gerrak denak suntsitu baitzituen. 
Be-raz, noraezean, arrebaren bila pasatu nituen gau eta egunak, noizbait aurkituko nuelakoan. 



Bost urte igaro dira eta ez dut arreba aurkitu, baina, zoriontsua naiz. Aitaren eta arrebaren 
oroitza-penak beti izango ditut gogoan, eta irribarre batez gogoratuko ditut. Ez dut, ordea, 
iraganean harra-patuta geratu nahi, ez dut gehiago sufritu nahi. Orain, nire garaia da, familia 
berriaz gozatu dut, be-tiere, noski, nondik natorren ahaztu gabe; izan ere, ama berriaren 
arabera, iraganak dakar oraina, eta orainak etorkizuna. Eskerrak eman nahi dizkiot, beraz, 
bizitzari, Jade Bélanger izeneko mediku frantziarra nire ospitaleko ohe ertzean esertzeagatik, 
nire begi tristeei so. Nire lagun Naymek beza-laxe, esperantza galdua nuen, ez neukan zeri 
eutsi bizitzan aurrera egin nezan, eta amore ematea erabaki nuen. Orain, ordea, konturatzen 
naiz gerrek ere badakartela onik, eta horiengatik izan ez balitz, sekula ez nukeela ezagutuko 
oraingo nire familia, eta ez nintzatekeela orain naizena izango. Ez dakit ziur zergatik, baina nire 
barrenean sentitzen dut, bide zaila eginagatik, nahi nuen lekura ekarri nauela patuak.


