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Neure burua aurkezteko eskatu didate, eta hemen
nauzue, ispiluari so, pentsakor, nor naizen guztiz
argitu ezinik.

Geure buruari askotan egin izan dizkiogun galderek
lausotzen didate gogoa, eta eskuak aurpegira
eramaten ditut errealitatearen eta ametsaren muga
fin hori aurkitu nahian. Aitortu behar dut ez dela
erraza, eta askotan, oharkabean gainera, nahiago
izaten dugula errealitateari bizkarra eman, baita,
apika, neuk ere. “Looking for paradise” ipuinak,
ordea, leku eta momentu desegokian bizi izandako
mutil baten bizipenetan oinarrituta, norbanakoak
errealitate krudelaren aurrean zer nolako barne
indarra izan dezakeen islatu nahi du. Asko dira,
Naymen antzera, mundu bidegabe honetan bizitzen
ikasi ez dutenak, eta baita protagonistaren antzera,
aurrera egin eta zoriontsu izatera iritsi direnak
ere. Beraz, nik, Maddi Urdangarin Ollok, bigarren
batxilergoko Txindoki institutuko ikasleak, ispiluaren
aurrean eta errealitateari parez pare begira,
bidegabekerien eraginez joan direnen memorian
eskaintzen dizkizuet, zuei guztioi, ondorengo lerroak.

LOOKING FOR PARADISE

I. Esplikaezinaren teorema

“Demagun ez dagoela herriaderik

Demagun ez dagoela erail edo hiltzeko,

ez arrazoirik, ez erlijiorik.

Demagun jende guztia

bakean bizi dela, bat eginik”- John Lennon, Imagine

Bizitzak zenbait erabaki hartzera behartzen gaitu, eta baita, beraz, erabaki orok darkarzkigun
on-dorioei aurre egitera ere, izan onak edota izan txarrak. Betidanik pentsatu izan dut bizitzak
ez gaituela gu guztiok berdin tratatzen, eta bidegabea dela, zoritxarrez, gutxien merezi
dutenekin. Desoreka horiei arrazoia ematen saiatzen gara maiz, eta erlijioa dugu horretarako
tresna. Jainkoaren indarra aitzakia gisa erabilita, geure burua erruduntasunetik babesten
dugu, ekintzen erantzule nor-banakoa ez dela zuritzeko. Nik, ordea, ez dut erlijioan sinesten,
eta beste teorema bat dut: gauza guztiek ez dutela zertan izan zergatirik, eta ia dena patuaren
kontua dela.



II. Bizitzaren gidoia

“ Bi modu besterik ez daude bizitza bizitzeko. Bata ezer ez dela mirari pentsatzea. Eta bestea,
ordea, dena dela mirari pentsatzea.” Albert Einstein

1966ko apirilaren 25ean jaio nintzen Paristik 20 bat minutura dagoen herri txiki batean.
Haurtzaro ona izan nuela dut gogoan. Eskolara joatea gogoko nuen, eta baita piano klaseetara
joatea ere. Fa-milian bost ginen: gurasoak, anaia bikiak eta ni. Ez ginen dirudunak, baina hala
eta guztiz ere, zo-riontsu ginen beharrak asetzeko adina bageneukalako. Ez genuen ezer
gehiago behar, zertarako gainera?

Ikusten dugun horretatik ikasten omen dugu, eta nik 18 urte besterik ez nuela, etxetik joatea
erabaki nuen, medikuntza ikasketak egiteko asmotan. Aita medikua nuen, eta txiki-txikitatik
erakutsi zidan zer nolako onurak dakartzan bizitzak salbatzeak. Aita heroitzat dut. Bizitza ugari
salbatu zituen; bai, mediku ona zen, baina baita gizon paregabea ere. Bizitza zorigaiztokoa
da merezi ez dutenekin. Gazteegia zen munduari agur esateko, oraindik bazuen munduari
zer irakatsi. Baina, horrelakoa zen bizitza, hain atsegina batzuetan eta hain zitala besteetan.
Aurrera egitea beste aukerarik ez ge-neukan, eta amak hartu zuen gauza guztien kargua.

Aita hil eta berehala, medikuntza ikasi nahi nuela esan nion amari; nik erakutsiko niola munduari
hark erakusteko denborarik izan ez zuena, berarengatik, eta baita niregatik ere.

III. Diru gosea

“Bakeak aberastasuna dakar; aberastasunak urguilua; urguiluak, gerrak dakartza; gerrak, laze-
ria; lazeriak, apaltasuna; eta apaltasunak bueltan dakar berriz ere bakea.”

Geller von Keysers-berg

Aitak erakutsi zidan boterea oso arriskutsua suerta dakiokeela edonori. Mundu lehiakorra
da gurea, eta, jakina, besteak baino hobeak izan ahal izateko, daukaguna baino gehiago
nahi izaten dugu maiz. Baina, zerrenda amaiezin horrek eromena ekar diezaguke azkenerako,
beti egongo baita guk ez daukagun eta amesten dugun hori. Arazoa, ordea, ez da gure
lagunek baino zapata ederragoak nahi izatea edota kotxe berri bat erostea, baizik eta, agintea
xede desegokietarako erabiltzea; hots; gainontzeko herritarren sufrimenduaz baliatuta,
norbanakoaren onurak soilik lortzeko balio duten ekintzetarako erabiltzea boterea. Askotan,
edo ia gehienetan esan beharko, zoritxarrez, boterea diru gosea duten berekoi handizaleen
eskuetan erortzen da, eta horientzat, besteen sufrimenduak garran-tzirik ez duenez, gerrak
sortzen dituzte beraiek nahi duten hori lortu ahal izateko.

Argi dut zorionekoa izan nintzela, jaio nintzen garaian Frantzian gerrarik izan ez zelako, eta
bakean bizitzeko aukera izan nuelako- behintzat errealitatea nolakoa zen ezagutu nuen arte-,
baina zer pasa-tuko zatekeen beste nonbait jaio izan banintz? Zer jazoko zitzaidakeen Jade
Bélanger izeneko nes-ka frantziar bat izan ordez, garatu gabeko herrialde bateko biztanle soil
bat izan banintz? Bizitzan aurrera jarraitzeko aukerarik izango al nukeen?

III. Ene buruan

“Oraindik ere borrokan dabiltza

beraien tanke eta lehergailuekin

beraien lehergailu eta pistolekin

zure buruan, zure buruan

bueltan da heriotza” - Zombie, The Cranberries
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Fusil hotsa nagusitu zen herrian. Aitak etxeko leiho eta ate guztiak itxi eta eskaileretatik behera
zegoen sotora joateko agindu zigun arreba eta bioi. Ziztu bizian joan ginen aitak esandako
lekura, ezer hartzeko astirik gabe. Zer gerta zekigukeen beldur ginen, izan ere, jakin bagenekien
gerrek ez zekartela ezer onik, ez behintzat gu bezalako herritar xumeei.

Hurrengo gertakizunak lauso ditut, azkarregi gertatu baitziren. Bi gizon etxera sartu ziren, eta
aita hil egin zuten, edo hori da behitzat tiro eta oihu hotsek adierazi zigutena. Ondoren, sotora
jaitsi ziren, eta harrapatu egin gintuzten nahiz eta ustez ondo ezkutatuta geunden. Besoetan
hartu, eta esaten zutena egitera behartu gintuzten; niri, ordea, bost axola zitzaidan, izan ere,
hilak 22 zituen egun eguzkitsu hartan galdu nuen aita.

50 kilometrora zegoen kontzentrazio esparru batera eraman gintuzten, eta bertan,
arrebarengandik banandu ninduten. Bakarrik nengoen, inongo babesik gabe, eta txikiegia
nintzen horri aurre egiteko.

IV. Iluntasunarekin itsututa

“Herri ikustezin hontan itzalekin jolasten

neu izaten saiatzen

geroa margozten

nire ezintasun denak

behin da berriz kantatzen

egunsentia

bide hau sentitzen” Zapalduen POESIA, Ken Zazpi

Luzea izan zen gerra, gogorra. 8 urtez eduki gintuzten bertan, sufrimendua lagun, mezulari
lanetan. Ni bezalako mutil gazte askok eta askok utzi egin behar izan gintuzten, ez baitzuten
aurrera jarrai-tzeko nahikoa indarrik, eta ni horren ikusle nintzen. Egunero-egunero izaten zen
heriotzaren bat, bide horrek mundu hobe batera eramango zituztelako ustean. Guk, ordea,
bizirik geundenok, ezine-gona sentitzen genuen, barnean generaman esperantzaren sugar
txiki hori itzaltzen joaten zelako poliki-poliki hildako bakoitzeko.

Herioa inguruan geneukan egun haietan, gutako norbait bere hatzaparretan noiz eroriko. Nik
gogor, tinko, aurre egin nion, bizitzak oraindik ere gauza onak emago zizkidala pentsatzen
bainuen. Nire lagun minak ordea, alde egin nahi zuen, aske izan nahi baitzuen segundo bakar
batez bakarrik bazen ere, eta txoriek bezala hegan egin, bizimodu hartatik ihes egiteko.

Gauero-gauero, nire lagunaren falta ez sumatzeko, zerura begiratzen nuen. Izarrak aske ziren,
zeru-ko iluntasunean, dir-dir. Itxaropena zen hori niretzat. Naym etortzen zitzaidan orduan
burura, berak ez baitzuen eta jakin mundu bidegabe hartan bizitzen. Nik, ordea, malkoak
masailetik barrena ni-tuenean, zin egiten nion indartsua izango nintzela eta ahal nuen guztia
egingo nuela berak galdu zuen hori ez galtzeko: esperantza.

V. Bidezidorraren amaieran
«Aequam memento rebus in arduis servare mentemy.
“ Saiatu gogoa lasai mantentzen momentu zailenetan ere”.

Harro nago, harro nire buruaz eta lortu nuenaz. Dena galdu nuen, eta bakarrik geratu nintzen,
inon-go babesik gabe. Baina, aurrera egitea lortu nuen, eta bizitza nire alde jarri zen. Naym hil
eta bi hilabetera gerra amaitutzat eman zuten, eta garaile irten ginen.

Ez nekien nora joan, ez neukan familiarik eta ezta etxerik ere, gerrak denak suntsitu baitzituen.
Be-raz, noraezean, arrebaren bila pasatu nituen gau eta egunak, noizbait aurkituko nuelakoan.



Bost urte igaro dira eta ez dut arreba aurkitu, baina, zoriontsua naiz. Aitaren eta arrebaren
oroitza-penak beti izango ditut gogoan, eta irribarre batez gogoratuko ditut. Ez dut, ordea,
iraganean harra-patuta geratu nahi, ez dut gehiago sufritu nahi. Orain, nire garaia da, familia
berriaz gozatu dut, be-tiere, noski, nondik natorren ahaztu gabe; izan ere, ama berriaren
arabera, iraganak dakar oraina, eta orainak etorkizuna. Eskerrak eman nahi dizkiot, beraz,
bizitzari, Jade Bélanger izeneko mediku frantziarra nire ospitaleko ohe ertzean esertzeagatik,
nire begi tristeei so. Nire lagun Naymek beza-laxe, esperantza galdua nuen, ez neukan zeri
eutsi bizitzan aurrera egin nezan, eta amore ematea erabaki nuen. Orain, ordea, konturatzen
naiz gerrek ere badakartela onik, eta horiengatik izan ez balitz, sekula ez nukeela ezagutuko
oraingo nire familia, eta ez nintzatekeela orain naizena izango. Ez dakit ziur zergatik, baina nire
barrenean sentitzen dut, bide zaila eginagatik, nahi nuen lekura ekarri nauela patuak.



