AINHOA GOICOECHEA LARREA

A Maila | Prosa | aipamen saria

Ainhoa Goicoechea naiz, Oianguren Institutuko Bigarren Batxilergoko
ikaslea. Irakurtzeaikaragarri gustatzen zait, izan ere, istorio desberdinetan
murgiltzeko aukera ematen dit. Idazteari dagokionez, lehenengo urratsak
ematen ari naiz. Poz handia eman dit ailpamen hau jasotzeak. Etorkizunari
begira, Historiaikastea gustatuko litzaidake. Mila esker.

SOFAREN DOMEINUA ETA AGRIPINAREN OIHARTZUNA

e Alex! Istorio bat kontatu nahi dizut, latineko irakasleak kontatu digu klasean eta 0so
interesgarriairuditu...

e Ba, azkar kontatu. —esan zuen, kolpez indarrak kendu balizkiote bezal a sofan eserita-

e Horrenbeste kostatzen zaizu hamar minutuz entzutea? -bere ondoan eseri naiz, anaia

aldakarekin bultzatuz sofan lekutxo bat edukitzeko- Bateria agortzen ari zaizula
dirudi.

Sofak karranka egin zuen, beti bezala, egur zaharraren soinu “nekatu” horrekin. Eztabaida
gehiegi ikusia zuen sofa hark, arratsalde luzeegiak, “ez hitz egin nirekin” gehiegi, eta
ondorengo isiluneak. Kanpoan euria ari zuen. Ez zen euri “polita’, ezta nostalgikoa ere:
euri zakarra zen, dena blaitzen zuen horietakoa. Zeruak egun 0soa zeraman gris zikintsu

berarekin, lanetik ateratzen ziren nekatuta zeuden pertsonen hasperenek kolore hori bera
eragin balute bezala.

Hankak luzatu zituen begiratu gabe, eta orkatilan jo ninduen.

e Ezin al diozunire bizi-espazioa inbaditzeari utzi?
e Bazure bizi-espazioak sofa guztia okupatzen du.
¢ Erdi entzanda esertzen zarelako!



Hasperen egin eta anaiak begiratu ninduen, nahiko ondo ezagutzen nuen keinu horrek zer
esan nahi zuen jakiteko: entzuten ari naiz, baina kexatu egingo naiz.

Agripina Gaztea ez zen sehaska lasal batean jaio, ezta kantu gozoekin ere. Ez zegoen lo-
kantarik, ez esku leunik, ezta ohera joan aurretik xuxurlatutako kontu politik. Bigarren
asmoak zituen irribarre bakoitza zuen familia batean jaio zen; otordu bakoitza negoziazio
Isil bat zen, eta besarkada bakoitza azken agurra izan zitekeen. Erroma erraldoia zen,
kaotikoa eta arriskutsua... baina bere etxea okerragoa zen. Askoz okerragoa. Erromak,
behintzat, legeak errespetatzen zituen. Bere familiak ez zuen horretan ere ahaleginik
egiten.

e Zein ederraden —esan zuen Alexek marmarka kuxin bat hartuz eta besarkatuz—
haurrak hazteko ingurumen ezin hobea.

Oso azkar ikasl zuen haurtzaroa luxua zela. Zarata egiteak arreta okerra erakartzen zuela.
Inozentziak norbaitek zure kontra erabiltzea erabakitzen zuen arte irauten zuela, besterik
ez. Ez zegoen akatsik egiteko lekurik. Keinu bakoitza aztertzen zen. Hitz bakoitza
artxibatzen zen. Isilune bakoitza interpretatzen zen.

Txikitatik, Agripinak dena aztertzen zuen. Bere adineko beste umeak “partekatu” edo
“gezurrrik ez esan” bezalakoak ikasten ari zirenean, Agripinak begiradak irakurtzen zituen,
keinuak aztertzen zituen eta isiluneak interpretatzen ikasten bizi zen. lzan ere, bere
familian, ahaztea ez zen despiste bat, modu bitxi batean desagertzeko aukera baizik.

e Zein familiaatsegina...
e Gureaez da hain desberdina nire gauzak kentzen dizkidazunean —erantzun nion,
begiratu gabe.-

Hori ez da gauza bera.
Berdinada.

Ez da

Bal, bada.

Ez.

Bai!

Jasangaitza zaral

Ix0 eta entzun.

Euriak gogorrago jo zuen kristalaren kontra, liskarra eten nahi balu bezala.

Erroma mota askotako gizonez beteta zegoen. Asmo handiko gizonez, zaratatsuz, beren
handitasunean sinesten zuten eta beren ahotsez maiteminduta zeuden gizonez leporaino
zegoen. Ohoreaz hitz egiten zuten bitartean konspiratzen zuten gizonak; botereaz
oi hukatzen zutenak, beste batzuen lan ikusezinaren menpe zeudenak. Agripina haien artean
hazi zen, itzal baten moduan, komeni zenean txiki egiten eta behar zenean arriskutsu
bihurtzen ikasiz. Emakume izateak serio ez hartzea zekarren, eta mespretxu hori bere



sekretu onena bihurtu zuen.

e Nekagarria dirudi —esan zuen, berriro mugituz, bost minutuan laugarren aldiz
postura aldatuz—. Nik ezingo nuke horrela bizi.

Normala da, zure platerajasotzeko eskatzen dizudan bakoitzeko kexatzen zara eta.
Ez da gauza bera.

Nola ezetz? Gainera, beti gauza bera esaten duzu.

Beti daukadalako arrazoial

Bere benetako jostailuak ez ziren panpinak; ondo erabilitako hitzak ziren, kalkulatutako
isiluneak eta aliantza ahulak. Esaldi bakoitzak boterean zegoena sunts zezakeen. Akats
bakoitzak bizia kosta ziezaiokeen. Eta hala ere, idazten zuen. Gutunak, oharrak, abisuak
idazten zituen. |daztea erredlitatea finkatzea zelako. Eta gogoratzea bizirik irautea zelako.

Geroago Klaudio iritsi zen, Agripinaren senarra eta osaba-aitona.

e Bestetipo hori berriro... —hasperen egin zuen, burua atzera botaz, sabaia begiratuz,
ireki eta norbait salbatuko balu bezala.-
e Bal. Ez |o hartu orain —ukondoarekin jo nuen—. Honek hobera egiten du.

Klaudio, Erromako enperadorea, Agripinaren senarra eta togadun hondamendi humanoa.
Klaudio enperadore motela eta baldarra zen. Gauza garrantzitsuez arduratu beharrean,
itxurakeriatan galtzen zen, haren ilearekin obsesio moduko bat zuen eta. Berak agintzen
zuela uste zuen, bainaitzalpean Agripina zen dena kudeatzen zuena.

e Orduan, tipoa alferrikakoa zen.

Ez, aferrikakoa ez. Ondo egiten ari zela pentsatzen baitzuen.
Ah! Zuk kozinatzen duzunean bezalal

Eta eraso merke hau zertara dator? Gutxienekoan niri egurrean hasten zaral
Kontua da haserretzean sudurra okertu egiten duzula, eta barregarria da. —-Ez zuen
hotsik atera, baina bere gorputz osoak barre egiten zuen. Ezpainak estutu zituen
algara ez kanporatzeko, baina sudurreko zimurrek eta begien ertzetan sortutako
marratxoek salatu egin zuten.-

Agripinak itzaletik gobernatzen zuen. Klaudiok sinatzen zuen. Hark erabakitzen zuen.
Hark garrantzitsua zela sinesten zuen. Hura zen benetan garrantzitsua. Eta hori, lehenago
edo geroago, beti ordaintzen da.

e Beraz, denaberak egiten zuen.

e Hori da. Nik ama etxean ez dagoenean bezala.
e Hori gezurrada

e Nor arduratzen datrasteak garbitzeaz?



|siltasun deserosoa. Euria. Sofak karranka egiten.

e Horrek ez du balio.
e Denak kontatzen dul

Etaorduan... Neron, Agripinaren semea.

e Hemen dator hondamendia—esan zuen, pixka bat altxatuz, jada erabat engantxatuta
zegoela ohartu gabe.
e Hemen dator ego kontrolik gabeko semea.

Neronek txaloak nahi zituen. Miresmena behar zuen beste batzuek airea behar duten
bezala. Gobernatzea aspergarria iruditzen zitzaion, errezitaldien eta drama pertsonalen
arteko traba bat. Begiratzen ez bazioten, mindu egiten zen. Kritikatzen bazuten, arriskutsu
bihurtzen zen.

Ama hiltzen saiatu zen behin baino gehiagotan. Inork jasan behar ez lukeen baino askoz
gehiagotan. Lo zegoela zapaltzeko prestatutako tronu bat. Itsasoaren erdian hondoratzeko
diseinatutako ontzi bat. Pozoia. Konspirazioak. Agripinak bizirik jarraitzen zuen: bustita,
zaurituta, haserre. Altxatzen zen. Aurrera egiten zuen.

e Benetan, horrenbeste aldiz?
e Bal. Etahalaere huts egiten zuen.
e Patetikoa.

Huts egiteari utzi zion arte. Hil egin zuten. Ez justiziaz. Bortitza izan zen, koldarra eta
behin betikoa. Horrela amaitzen dira normalean deserosotasuna eragiten zuten
emakumeak, behar baino azkarragoak zein ausartagoak zirenak: jada ezin direnean ez
baztertu ez kontrol atu.

e Orduan galdu egin zuen berdin.
e Ez. Galtzeaezer ez uzteaizango litzakete.

Une horretan, egongelako atea ireki zen.

e Zein polita—esan zuen amak ate-markotik—. Elkarrekin eserita. Eztabaidatu gabe.
Eta mugikorrik gabe. Jakin izan banu, argazki bat egingo nukeen.

Bat-batean biratu nintzen, suminduta.

e Ez gaude eztabaidatu gabe. Eta ORAIN agertzen zara—;jarraitu nuen— behingoz
arretajartzen ari denean.

e Aizu, nik beti jartzen dut arreta.

o Gezurra



e Hemen nago, ezta?
e Mugikorra ez daukazul ako.

Amak irribarre erdi nekata zuela begiratu zigun, samurtasunaren eta “hau gehiegi ikusi
dut” arteko nahasketa horrekin.

e Beno —esan zuen— momentuaz gozatuko dut. Ez du luzaroan irauten.
Ateapoliki itxi zuen. Euriak jarraitu zuen. Egongela berriro bare geratu zen.

Besoak gurutzatu nituen.

e Primeran —murmurikatu nuen— erritmoa moztu dit.

Ez zuen berehala erantzun. Aurrera begira zegoen, telebista itzalita, bere aurpegiaren
erreflexuari begira, serio. Kanpoan euriak jarrera aztoratu berberarekin jarraitzen zuen, eta
sofak berriro karranka egin zuen jarrera pixka bat adatu zuenean, zerbait garrantzitsua
erabakitzen ariko balitz bezala.

Segundo batzuk igaro ziren. Luzeegiak isiltasuna jasaten ez duen norbaitentzat.
e Aizu... —esan zuen azkenean, begiratu gabe—Mario Kart-eko partida bat?

Poliki begiratu nion. Oso poliki. Beste gerra bat hastea merezi zuen ala ez neurtzen
duenaren moduan.

e Kasurik egin didazu? —galdetu nuen, sinets ezinik.
Zaantza egin zuen. Burua okertu. Sorbaldak jaso.

e Agian.
Eskua aurpegira eraman nuen, dramatikoki erortzen utziz.

e Horma batekin hitz egitea bezalakoa dal HORMA BATEKIN!
e Oso adi dagoen horma bat —erantzun zuen, irribarre txiki batekin— Baina Mario
Kart-eko partida batek ez dio inori minik egiten.

Hasperen egin nuen, burua alde batetik bestera mugituz, eta mandoa hartzeko eskua luzatu
nuen.

e Galtzen badut, Neronen errua da—marmarikatu nuen, pantailako pertsonaien artean
aukeratzen nuen bitartean.
e Beti izaten da—erantzun zuen hark, irribarre maltzurra ezpainetatik kendu gabe.



Mandoaren botoiak sakatzean klik-klak hots metalikoa entzun zen gela barruan, hasi
aurreko tentsioa areagotuz.

Kanpoan euria ari zuen oraindik. Barruan, behintzat tarte batez, Mario Kart-eko partida,
erromatarren eta kartagotarren arteko borroka baten parekoa bihurtzen ari zen...



