
PAUL BEITER
A Maila |  Prosa |  2. saria 

TRENEKO GIZONA

Ez dut inoiz bukaeran erru edo enpatian bilakatzen den gorrotoa baina sentsazio
okerragorik ezagutu. Ezin da inoiz kontrolatu pertsona batek etxean edo bere barruan
jasaten dituen gudak, eta beti kanpotik ikusle bezala ikustea egokitzen zaiguna besterik ez
dugu epaitzeko. Ez dut inor seinalatuko, denok jasotzen ditugu nahigabeko pentsamendu
horien bisitak, sartzea ekidin ezin dezakezun horien bisitak. Eta noski, pertsona baten
ekintzek beste norbait edozein eratan iraintzea ekartzen badu aurreiritzi horiek atea jo gabe
sartzen dira, danbatekoan. Guk geuk ere ezin ditugu kontrolatu jendearen guganako
begiradak, goitik behera analizatzen gaituzten begirada horiek. Pertsonarik gogorrena ere
kikildu dezaketen pentsamenduen tartean bizi gara kalera ateratzen garen bakoitzean. Eta
hori jada normalizaturik daukagun egunerokoa da, garrantzia izan badute, baina denek
egongo ez balira bezala jokatzen dute. Bueno, dugu. Aurreiritziak kanporatzen ditugun
momentua, dianaren erdian dagoen pertsonaren ekintzak ohiko ekintzetatik ateratzen
direnean gertatzen da. Eta guri hori bera gertatu zitzaigun. 

 

Uda amaitu berri zen, eta urteroko errutinaren legez goizeko zazpiak eta hamazazpietan
herriko zenbait gaztek zein helduk trena hartzen genuen lanera, unibertsitatera, institutura
edo gure eguneroko betebeharrak zeuden tokira iristeko. Gu hirukotea ginen eta beraz
trenean lauko karratu batean esertzen ginen. Nabari zen udatik bueltatu berri geundela,
bakarrik lehen asteetan egoten den hitz jario hori baitzen nagusi trenean. Gero aste batzuk
lanean edo ikasten pasatu ondoren nekeagatik desagertzen diren hitz jario horietaz nabil,
bai. 

 

Besteak bezalako egun arrunt batean, beti bezala hurrengo herrietako geltokietan ere
jendea igo zen. Gure laukian okupatu gabeko toki bat zegoen eta bertan gizon bat eseri zen,
35 bat urtekoa. Gizonari garbi ikusten zitzaion disgaitasun mentala zuela, eta berriro ere
aurreiritziek inbaditu gintuzten, noski barruan gordetzen diren horietakoak. Ez zuen
ematen gutako inork inolako arazorik genuenik gizon hori gure ondoan esertzearekin, eta
egia esan ez genuen, guk geurera jarraitzen genuen, norberaren kaskoak jarrita baina kontu



kontari aurtengo kurtsoaz espero dugunaz hizketan. Halako batean gizon hau Xubani
begira begira geratu zen. Baina ez pentsatzen hari zareten distantzian, festa batean
aspalditik gustuko duzun mutilarekin ligatzen duzunean daukazun gertutasun berdinarekin
baizik. Inork ez zion garrantzirik eman, aurreiritzien parte dela pentsatzen dut, “horrelako”
pertsona batek ustez bakarrik gauza arraroak edo zentzugabeak egiten dituenaren
pentsamendua aspalditxotik baitugu barneratuta. Hori baita ezgaitasun mentalen inguruan
irakasten diguten bakarra, ez nolako tratua eman, ez nola erreakziona dezaketen gauza
ezberdinei, eta oinarrizkoena, guztiaren gainetik pertsonak direla, eta halaxe tratatu behar
zaiela. Trenetik ateratzean gure panorama hurrengoa zen; ni eta Iker barrez gizon horren
Xubani begiratzeko moduagatik eta Xuban erdi deseroso gertatutakoak inongo graziarik
egingo ez balio bezala. 

 

Hurrengo asteko Astelehenean kale egin nuen lehen orduan, medikuarenera joan beharra
bainuen. Asteartean, Xubanek aurreko egunean gizonak egin ziona kontatu zigun;
astelehen goizean gizona trenera igo zenean Xubanen parean eseri omen zen, orduan
hankak pareko aulkian jarri zituen deskantsuan, trenera igotzen diren gazte lotsagabe
horien antzera. Gauza bakarra zegoen gazte lotsagabe horiengandik bereizten zuena, eta
hori bere parean pertsona bat zegoela zen, hau da, hankak Xubanen hankatartean jarri
zituela. Ondoren, bere ondoan eseri eta eskuak izter gainean jarri zizkion. Gerora konturatu
ginen beste gazte batzuei ere antzeko gauzak egin zizkiela.

 

Momentu horretan gizonaren herrira iritsi zen trena, eta noski, goizero legez, gizona igo
zen. Gure inguruan toki pila bat zeuden libre eta horietan eseri ordez, gure lauki horretako
toki huts hartan esertzeko autua egin zuen. Xubanek ordea, zuzenean gugana zetorrela
ikustean, hankak aulki gainera eraman zituen. Gizonak hori ikustean beste edozein tokitan
eseri ordez, Xubanen hankak eskuekin hartu eta jaisten hasi zen, baina orduan Xubanek,
irmo eta inongo zalantzarik agerian utzi gabe gizonari garbi esan zion toki gehiago zeudela
libre eta horietan esertzea zuela, baina bertan ez zela eseriko. Inguruko beste pertsona
guztiek ez ziguten batere ondo begiratu. Noski berriro ere aurreiritzi ekidin ezin horiek,
izan ere, ze pertsona klasek ez dio desgaitasun mental bat duen pertsona bati bere alboan
esertzen utziko?

 

Gogoratzen dut egunean bertan geratu zitzaidan sentsazio txar hori, treneko gainerako
ikusleen epaiaren arabera gu ginen pelikulako gaiztoak. Banekien ondo egin genuela ez
baikenion utziko gizon horri Xuban berriro ikutzen, baina aipatu bezala kalera ateratzen
garenean inguruan dauzkagun pentsamendu horiek edozein kikiltzekoak dira. Askotan
pentsatzen dut nola ekidin dezakedan pertsonenganako aurreiritzi oro, batez ere, ni neu
izan naitekeelako pertsona horietako edonor beste norbaiten begietan. Esan nahi dut,



besteen aurrean egiten duzun edozein ekintzak etorkizun luzerako etiketatuko zaitu, izan
daiteke arropa deigarri bat jantzi zenuelako behin, izan daiteke ingeleseko aurkezpen
batean ez zenekielako ingelesa ondo maneiatzen, edota gure kasuan disgaitasun mentala
duen pertsona bati ez diozulako zure ondoan esertzen uzten. Ekintza horiek guztiak
pertsona baten ekintza bakarragatik pertsona hori etiketatzen dutenak dira, noski beti burla
arrazoi denean, izan ere, asko kostatzen zaigu jendearen alderdi onak goraipatzea. Min
egiten digu besteak gu baino zoriontsuagoak ikusteak, min edo inbidia, bien harteko
nahasketa esango nuke. Denok saiatzen gara “gu baino zoriontsuagoa” den horren bizitza
estiloa eramaten, pauta konkretuak jarraitzen edo bera bezala konportatzen, gerora
konturatzeko pertsona hori ere “bera baino zoriontsuagoa” den pertsona baten bizitza
jarraiten dagoela, eta horrela bukle amaigabe batean sartzen gara. Eta hori dena aurreiritzi
horietatik ihes egin eta ustez bizitza on baten mende egoteko.

 

Hurrengo asteetan gizona beste leku batzuetan esertzen joan zen, eta guztiei gauza
antzekoak egiten zizkien, denak 16-19 bitarteko mutil gazteak ziren. Bi hilabeteren bueltan
gizonak ez zuen non eseri, inork ez baitzion norberaren ondoan esertzen uzten. Jada  gure
artekoak ez ziren begirada txarrak, begirada konplizeak baizik, trenean gazte guztiok
egoten ginen adi gizona noren ondoan esertzen zen ikusteko eta tokiz aldatzeko, neskoi ez
baitzigun ezer egiten. Hilabete horietan gizonak egindako gauza ezberdinetaz konturatzen
hasi ginen, jendeak zuzenean kontatuta edo lagunen batek beste bati entzunda. Adibidez,
mutil bat trenetik jaistean, gizonak zakiletik heldu zuela eta horrelako beste hainbat
kontakizun jaso genituen. Gero eta mutil gehiago hasi ziren beraien ondoan esertzen ez
uzten, baina nik nire barruan nolabaiteko dilema morala nuen. Izan ere desgaitasun mentala
duen momentuan, nola dakigu egiten ari denaz kontziente dela? Baina era berean,
justifikatzen al du desgaitasuna izateak norbaiti eraso sexual bat egiteko? Nik erantzuna
garbi nuen, ez zuela justifikatzen, baina beti iruditzen zaigu konplexuagoa gaia
desgaitasundun pertsona bati dagokionean. Normalizazio falta hori dela eta, agian? 

 

Hilabete batzuk beranduago, gizonaren herrira iritsi ginen eta egun hartan ez zen igo,
suposatu genuen beste bagoi batean igoko zela, batzuetan trena aurrerago edo atzerago
geratzen baitzen. Tren geltokitik apur bat urruntzen geundela, bat batean trena oso modu
bortitzean geratu zen, eta gidariaren ahotsa entzun genuen treneko megafonotik;
“Trenbidean arazo bat dago, bertan itxarongo dugu beste tren bat etorri eta bertara
aldatzeko”. Suposatu genuen trena bidetik atera zela, edo menditik lurra eroriko zela eta,
beraz, arriskutsua izango zela aurrera jarraitzea. Berrogei bat minutu beranduago, bigarren
trena etorri zen, gure trenetik jaitsi eta bestera igo behar ginen, besterik ez. Baina trenetik
jaisteko arrazoia ikusi bezain laster harridurak menderatu gintuen, ez genuen inolako
aurreiritzirik momentu hartan, ezta inolako pentsamendurik ere. Gure begiradak trenaren
aurrealdean finkatuta zeuden, izoztuta baleude bezala. Trenaren aurrealdean gorputz bat
zegoen, odolez, eta albo batean betiko gizon hark goizero berekin ekartzen zuen maletina.



Treneko guztiok konturatu ginen azpian txikitutako gorpu hori norena zen, baita ondo
konturatu ere, kurtsoa hasi zenetik ez baikenion begirik kendu gizon hari. 

 

Egun hura luzea bezain arraroa izan zen, gorputz barruan sentimendu gazi-gozoak genituen
denok. Beti sentitzen dira sentimendu ezberdin asko norbait hiltzen denean, baina bere
buruaz beste egiten duenekoa ezberdina da, eta kasu honetan oraindik ezberdinagoa, gizon
hori azken hilabetean gure begiraden diana erdian egon baitzen. 

 

Istorio hau guztia hemen amaitu nezakeen, pertsona batek bere buruaz beste egitea X
arrazoiengatik, eta arrazoietako bat agian trenean mundu guztiak gorroto zuela izatea.  Egia
esan hori egiteko asmoa nuen atzoko komunikabideetan argitaratu zen albistea ikusi arte.
Inguruko herri guztietan izan zen notizia, eta noski gurera ere iritsi zen. 

 

Gizonak bere buruaz beste egin ondoren polizia haren etxera joan omen zen bere gauzak
jasotzera. Ez omen zuen inolako familiarik, ama hilda baitzuen eta aita aspaldian joan zen
etxetik. Bere izena Mikel zela jakin genuen eta 37 urte zituela, Gureakeko zentro batean
lan egiten zuela eta ez zela inoiz eskola batera joan, hau da, etxeko edukazioa jaso zuela.
Bere bizitzan eguneroko errutina trenean lanera joan eta trenean lanetik itzultzea zen, ez
zuen beste inolako ekintzarik egiten. 

 

Ikertzaileek gauza guztiak kajetan sartzen hasi zirela ordenagailu bat topatu zuten, begirada
azkar bat emateko intentzioarekin piztu zuten eta lehenengo karpetara sartu ziren. Bertan
Mikelen argazki eta bideo pila agertzen ziren, gaztetatik aita etxetik joan artekoak. Irudi
horietan aita semeari “sozializatzeko klaseak” ematen agertzen zen, hau da, etxean lantzen
zuten ikasgaietako bat, jendearekin nola harremandu ikasteko zela… Edonork pentsa
lezake aitaren aldetik lan bikaina zela bere seme desgaituari nola harremandu irakastea.
Arazoa da, ez ziola hori erakusten, Mikelentzat sozializatzeko ikasgaia zena, hura bortxatu
eta ikutzeko aitzakia besterik ez zen aitarentzat. Arazoa hori zen, Mikelek trenean egiten
zuenaren arrazoia bere aitak hori egiten irakatsi ziolako zen, bere ikuspuntutik jendearekin
harremantzen ari zen, jendea ezagutzen. Eta ez zuenez inoiz bere aita zen beste harremanik
ezagutu (ez baitzen eskolara joaten), hori zuen normalizatua. Horixe zen Mikelen
errealitate bakarra. 

 

Hau dena bat-batean entzutean ez nuen jakin nola erantzun, izan ere erru sentimendua jarri
zen nire gorputzaren jabe. Banekien guk ez genuela inongo errurik, izan ere, guk bere



atzeko istorioa jakin gabe, zein jakinik, guregan zuen jarrera hori ezin genuen onartu.
Baina beste alde batetik, gu ere izan ginen bera baztertu eta ondoan esertzen uzten ez
genionak, eta bere ekintzak ikusita, normala den harren berekin inolako harremanik nahi ez
izatea, erru sentimendua bertan sortu zen, eta oraindik ere darrai.

 

Mikelen aitaren inguruan, oraindik ere ez dakigu ezer, polizia bere bila dabil, baina ez
daukate ideiarik ere non egon daitekeen. Dakigun bakarra da Mikelen historiak hemen
inguruan arrastoa utzi duela, baina batez ere treneko gazte guztioi nola erantzun jakiten
uzten ez digun sentsazioa utzi digula denboraldi luzerako. 


