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Ni Maria Arocena naiz. 2009ko uztailaren 6an jaio nintzen Beasinen. Nire
denbora-pasa gustokoenak musika entzutea eta dantzatzea dira, Euskal
dantzak gogokoak ditut eta batez ere makil joko nagusia. Nire ikasgai
gustokoenak gizarte, euskera etalengua dira etaidaztea ere asko gustatzen
zait
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BOOM...BOOM...!
Eta berriro isiltasuna.

40 minutu pasa dira, iluntasunean belaunak besarkatu eta begiak ahal dudan gogorren itxi
ditut, amets gaizto honetatik noiz aterako garen itxaroten dudan bitartean. Ordu bat.
Urrunean, haurtxo baten negarrek isiltasuna puskatu dute, bi zatitan, gure bihotzak orain
dela hilabete batzuk bietan zatitu ziren bezela

Beti esaten dut gure zoriontasunak kaduzidade data bat izan zuela. Bai, kaduzidade data
bat, hozgailuan izaten genituen limoizko jogurtak bezala, hainbeste gustatzen zitzaizkigun
yogurt horiek... Gure azalean, Otsailak 24 betirako markatuta geratuko zen, tatoo bat
Izango balitz bezela, betirako...

Gogoan dut orain egun horretan etxerairitsi nintzenean zegoen usain goxoa. Amak,
amonaren errezatarekin egindako magdalenak egin berri zituen, eta prestatzen zituen egun
guztietan bezela, gurina eta irinaren nahasketa horretatik ateratzen zen usaniak etxeko
bazter guztiak betetzen zituen. Natalka eta biok beti hasarretzen ginen magdalena
horiengatik. Ea zeinek gehiago jan.



Orduan aita sartu zen, eta bere aurpegiak bakarrik hitz egiten zuen. Beldurrak bere
aurpegiko zimurrak bikoiztu zituela zirudien, bikoiztu? Agian hirukoiztu. Bildurra;
Natakak eta biok, gaueko amesgaiztoek alde egiten uzten ez gintuztenean sentizen genuen
sentimendu hura eta egunak pasatu ahala areagotzen joan den sentimendua, berarekin
bizitzera behartu gaitun amesgaiztoaizango baliz bezela. Gurekin bizi da orain eta
areagotu egiten da Levedyngo “San Nicolas’ elizako kapainak jotzen duten baikotzean,
orain dela ordu batzuk bezala...

Lau ordu.

Oraingoan ere hegazkiak berriz gertu pasatu dira. Agian bi ziren, edo hiru. Beraien hegoek
zeharkatzen naute berriro. Belaunak gehiago besarkatu ditut, eta berriz ere aita etorri zait
burura. Aitarekin pasatzen genituen orduak faltan somatzen ditut, etxe pareko parke
zatarrean pasatzen genituen orduak, amaigabeko udako egun luze horietan. Etxeko lehiotik
begiratzen dudan bakoitzean, han ikusten dut parketik gelditzen diren lau burniak, egun
horietaz gelditzen zaizkigun zatitxoak bezalakoak dira, erdoilez beteak. Aitak, liskarrak
hasi ziren momentuan bertan egitekoak zeintzuk ziren argi zuen. Ez zigun ezer esan, baina
guk berak ezer esan gabe dena genekien, Azalpen gutxi ematen dituen pertsona da aita, eta
horrela egin zuen. Azalpen gutxirekin gerrateari eskua eman, zion aspaldi espero zuen
lagun bat izango balitz bezela. Eskua eman zion eta gureak askatu.

8 ordu.

Aitaren irudiak alde egin dit. Begiak iriki ditut. Hor dago Natalka, nire begirada
iluntasunean bilatzen. Bere begi urdinak nereak bilatzen, orain dela 6 urte lehen aldiz egin
zuen bezela. Nere ondora etorri da eta nire besoa bere gainetik bota du, babes bila. Horrela
pasatu dugu denbora handi bat beldurpean eta iluntasunean murgilduta, fluoreszente bakar
baten argipean. Haurraren negarrak berriro entzun dira

Ez dakit orain dela zenbat ordu sartu garen zulo honetan. Kanpaiak jo dituztenean,
genuenarekin etxetik atera gara, azken asteko 3 egunetan bezela. Argi dugu noiz ateratzen
garen, bueltatu? inoiz ez. Hegazkinak berriz ere entzun ditugu, baina oraingoan urrutiago.
Aldamenetara begiratu dut. Inguratuta gaude. Emakumeak, umezurtzak, famili osoak...
gerra baten uzten dituen aztarnak gara. Bakoitzak bere istorioa bizkarrean daramala, geroz
eta pisu haundiagoarekin. ..

Annak semea galdu du eta, ahal duen tokitik indarra ateraz, gurasorik gabe geratu diren
haurrei ipuintxoak kontatzen dizkie zulo honetan orduak goxoago pasatzeko.



Anastasya haurdun dago. David hurrengo udaberriak jaioko da. Natalka eta niri asko
gustazen zaigu bere sabelaikutzea. Noizbehinka Davydek ostikotxoak jotzen ditu heriotza
nagusi den garai batean bizia dagoela erakutsi nahiean...

BOOM!!
|silatasuna.

Denbora asko pasa da. Kontua galdu dut. Gure arteko begiradetan nekea da nagusi.
Natalkaren eskuak nereak berriro bilatzen dituzte. Gure malkoak, eta haurren negarrak
berriz ere agerian.

Badirudi kanpoan egoera lasaitu egin dela. udaletxeko kanpaiak berriro jo dituzte.

Ateratzen hasi gara. Eguneko argiak gure begiekin talka egitean hauek zimurtu egin dira.
Berotasuna sentitu dut azalean. Begiak argira berriro ere egin direnean, bista altxatu dut eta
L evendyn ezezagun batez jabetu naiz. “ San Nicolas” elizako dorrea zutik gelditzen den
gauza bakarretakoa da. Eskola, kale eta parkeetako lorategien arrastorik ez.

Orduak pasatu dira.

Natalka eta biok atzean utzi dugu L ebedyn. Autobus batera igo gaituzte. Gure etxea
zenaren ondotik pasatu gara. Aitarekin orduak pasatzen genituen parkeko lau burniak zutik
eta erdoildurik jarraitzen dute. Lebedyn atzean utzi dugu eta horrekin batera gure bizia,
gure oroitzapenak.... Bidean gaude, guzti hori atzean uzten, eta bizi berri bati eskua
luzatzen, oraingoan, 1182 km-etara.



