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Enare-Graxi Barandiaran Imaz nauzue, 2009. urtean jaioatako Altzagatarra.
Oianguren ikastetxeko ikaslea naiz duela bi urtetik. 1zugarri gustatzen zait
musika eta musika eskolara joaten naiz txikia nintzenetik. |daztea ere
txikitatik gustatu izan zaidan gauza dairakurtzearekin batera. Bidaiatzea ere
izugarri gustatzen zait bereziki |par Europako herrialdeetara. Espero dut nire
istorioa gustatzea.

Abandonua

Gau erdian esnatu nintzen, izerdi tantak erortzen zitzaizkian kopetatik, eta arnas estuka
nengoen. Estutasuna, itolarria.

Segituan etorri zitzaidan Ainhoa zer gertatzen zitzaidan galdetuz, joateko eskatu nion, 0so
ondo banekien ez nintzela garrantzitsua berarentzat, handik kanpora familia zoragarri bat
baitzuen, familia perfektua seguruenik.

Zex gertatzen zitzaidan galdetzean, gaixo egongo nintzela esan nion, barnean banekien
zergatik nengoen horrela, data garrantzitsu baten urteurrena zen, gurasoek utzi
nindutenekoa. Jadanik bi urte igaro ziren, baina oraindik ez nengoen ohituta arrera zentro
batean bizitzeaz.

Leku lasaia zen, handia. Bi pisu zeuzkan eta kanpotik beste edozein etxe bezain zoragarria
ematen zuen, hainbat gela zeuzkan, gela bakoitza bi pertsonak partekatzen zuten, eta
lorategi handi bat zeukan, udan jolasteko. Batzuetan gauetan iristean ziren gazteak,
alkoholaren eraginpean eta nahiko kaltetuta, leku horretan bizi ziren gazteak arazotsuak
Izaten baitziren gehienetan.

Adingabe asko leku honetara bidaltzen dituzte gurasoak hiltzen zaizkienean, hori bal
familiakorik ez badute, edo gurasoekin arazoak badituzte, baina ni ez, ni hemen utzi
ninduten nahiko ez luketen altzari bat banintz bezala, gaizki iritsi zaien pakete bat bezala.



Beti galdetu izan diot nire buruari zer egin ote nien gurasoei, €z nuen arazorik ematen, eta
beharrezkoa zenean bakarrik hitz egiten nuen. Baina nik uste, jaio nintzen egunetik nagoela
kondenatuta, ez ninduten nahi, ez ninduten behar.

2020ko Uztailaren 22a zen, udako egun eguzkitsu bat zen eta eguzki izpiak azalean
islatzen zitzaizkidan, oporretako lasaitasuna bizi nuen, lasaitasun faltsua.

Oso ondo gogoratzen dut egun hura, indabak zeuden bazkaltzeko, ez da ohikoena udako
egun baterako, baina aitaren gustukoenak ziren, etaniri gustatzen ez zitzaizkidan arren, ez
nuen kexatzeko ohiturarik.

Bazkal du ondoren, lagunekin geratu nintzen, beti bezala plazara joan ginen. Bertan
futbolean pixka bat jolastu eta arratsal deko bostak iristean etxerako bidea hartu nuen, amak
esan bezala.

Etxerairistean ate ondoan maleta handi batzuk ikusi nituen, harritu egin nintzen, gurasoek
ez zidaten inongo bidaiaren berri eman, gainera nireak bakarrik zeuden. Segituan amaikusi
nuen sukaldeko aulki batean eserita, altxatu eta kotxean sartzeko agindu zidan.

Bidaialuzeaizan zen, isiltasunez betea, desatsegina. Gurasoen aurpegietan ikusten nuen ez
zeudela gustura, ez nintzen azalpenak eskatzera ausartu. Erlojuari etengabe begiratzen
nion, bostak eta hogei, bostak eta hogeita bost, bostak eta... Azkenean iritsi ginen, aitak
etxe handi baten aurrean utzi zuen kotxea, eta emakume bat atera zen etxearen atzeal detik.

Gurasoekin hitz egiten egon zen denbora luzez, ondoren berarekin joateko eskatu zidan.
Gurasoek ez zidaten agurrik esan, ezta musurik eman ere, ni etxe hartan sartzean poz
aurpegia zutelaikusi nuen, lasaitasunarena, erabaki on baten ondorioa. Inoiz ahaztuko ez
ditudan aurpegiak.

Emakumearekin hitz egitean, dena ulertu nuen, izugarria zen. Amorrua sentitu nuen,
gauzak leihotik botatzeko gogoa, etsipena, dezepzioa.

Bi aste pasa nituen gelatik atera gabe, etengabe negarrez, ondorioak atera nahian edo
zergatia agian. Baina oraindik ez dut zergatirik aurkitu, agian ezinezkoa da, irteerarik
gabeko labirintoa bezala.

Betidanik jakin izan nuen atzean utzi behar dudalalehengo bizia, ahaztu, aurre egin.
Pixkanaka bizi berria hasten ari nintzen. Baina banekien egun hartako nire gurasoen
aurpegiak ez ditudalainoiz ahaztuko, tatuai bat izango ziren niretzako.

Atzo arratsaldean norbaitek ateajo zuen, ni nengoen gertuen eta atea irekitzerajoan
nintzen, bertan ikusi nuena ez nuen inoiz irudikatu, agian amestu nuen bainainoiz ez nuen
pentsatuko gauzatu zitekeenik.



-Barkatu.-esan zuen atearen atzeko pertsonak.

Negar malkoa erori zitzaidan.



