PROSA

Amets Zurutuza
Eskisabel

B maila « Aipamena

Ni Amets naiz, 15 urteko neska. Andramendi ikastolako DBHko
4. mailan nago. Gustoko dut irakurtzea eta idaztea, baita musika
entzutea, bidaiatzea eta lagunekin egotea ere. Espero dut nire
idazlana irakurtzen gozatzea.

BARRUKO MAMUAK

Kolpe batez esnatu naiz amets gaiztoen zurrunbilotik, erabat desordenatuta. Badirudi buruak
eztanda egingo didala, sekulako mina daukat...

Gau-mahaian dudan ordularia begiratu dut: goizeko hirurak.

Berriz lo hartzen saiatu naiz, baina ezin dut. Ezinezkoa da buruan ditudan oroitzapen horiek
ezabatzea... haietaz libratu nahi dut. Betirako. Ezin dut ordea, ezin dut. Ezertan ez pentsatzen
saiatzen naiz haietaz ahanzteko, baina ezinezkoa da, buruan darabilzkit gau eta egun.

Beste aldera begiratu, eta Ainhoa lo dagoela ikustean, argirik piztu gabe ohetik altxatu eta
sukaldera hurbildu naiz, baso bat ur edatera.

Egarria asetzean, aulkian eseri eta larunbat gauean gertatutakoari buruz pentsatzen hasi naiz,
buruko mamuak uxatu nahian... baina ezinezkoa egin zait.

Bat-batean sukaldeko argiak itsutu nau. Aneren ahotsa entzun dut:

- Kontxo, Lore! Orain ere esna? Ez ahal duzu inoiz lorik egiten?
- uruko mina dut, ezin dut lorik egin -esan diot ahul.

- Seguru ondo zaudela? Ez da lehen aldia gertatzen zaizuna.

- Bai, ondo nago. Lasai.

Berriz logelara itzuli naiz, baina ezin ditut mamuak uxatu, eta ezin diot inori kontatu. Zaila
da ikasleen pisu batean bizi, eta denbora gutxian zure lagun minak bihurtu diren horiei zure
gauzarik ilunena ezkutatzea. Ez, ezin dut kontatu. Zer pentsatuko ote dute nitaz? Lotsa ematen
dit. Lotsa eta beldurra.
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Lo egitea lortu dut, ordu gutxiz bada ere. Unibertsitatera joateko prestatu, autobusa hartu eta
bertan nengoen 8:00etarako. Magisteritzako fakultatera gerturatu, bertako lagun batzuekin
elkartu eta barrura sartu gara elkarrekin.

Lehendabizikoz klasera joateko gogo berezia izan dut, burua gauza berriekin distraitua edo
okupatuta izan, ordu batzuetan nire barruan ditudan mamuei “bakealdi” bat emanez.

Atsedeneko orduan, kanpora atera gara haize pixka bat hartzera. Bidean, poste batean
itsatsitako kartel bati erreparatu diot. Hainbeste aldiz pasa eta gero, lehen aldia da arreta
deitzen didana. Bertan neska bat agertzen da, morez jantzita. Ondoan “ERASO SEXISTARIK EZ”
esaldia irakurri daiteke

Begira-begira geratu naiz denbora luzez, pentsakor. Mamuak berriz agertu dira, kaka! Hainbat
oroitzapen etorri zaizkit burura: larunbat gaua, gaueko iluna, oihuak, izugarrizko mina...
Pixkanaka saihetsak ukitu ditut, eta segituan sumatu ditut harramazkak eta atzaparkadak.
Inori erakutsi gabekoak eta barru-barruan gordeak. Begiak gogor itxi ditut, eta negar ez egiten
saiatu naiz

- Lorea! Etorri azkar, janaria hoztuko zaizu eta!- lagunak ondoan dagoen tabernako terrazako
mahaitik eserita ari zaizkit deika.
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Leher eginda iritsi naiz pisura; azkenaldian nekatuta nabil. Ur berotan dutxatu naiz, pixka
bat erlaxatzeko. Zikin sentitzen naiz azken egunetan. Ateratzean komuneko ispiluan nire isla
begiratzen gelditu naiz, biluzik. Segituan erreparatu ditut ubeldurak eta harramazkak. Inoiz
sentitu gabeko zerbait sentitzen dut. Nazka. Nire gorputzarekiko nazka.

Dutxatik atera eta pisukideak zain dauzkat afaltzeko.

- Lore! Azkenean atera zara komunetik! Etorri afaltzera - esan dit Saioak alai.
- Eskerrik asko Saioa, baina gaur ez daukat afaltzeko gogorik, beteta nago
- Ea, Lore. Zu ondo zaude? Ez duzu lorik egiten, ez duzu afaldu nahi... Zer gertatzen zaizu,

neska? Mamu bat zarela dirudi azkenaldian- kexatu da Ane - Tira, etorri afaltzera on egingo
dizu eta.

Azkenik, kasu egin diet lagunei eta beraiekin eseri naiz.

Gustura afaldu dut. Barre ere egin dut Ainhoak berari egunean zehar gertatu zaizkion anekdota
batzuk kontatzean. Gelan, lanak egin eta lotara joateko prest jarri naiz. Mugikorra hartu dut,
mezurik banuen ikusteko. Mobila piztu eta amaren mezua nuen: “Kaixo Lore, ondo al zabiltza
aste honetan? Muxuak”.
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Mezua ikusi eta amarengan pentsatzeari ekin diot. Beti niri laguntzen, edozer gertatuta ere ni
babesteko prest... Amak beti esaten du edozer emango lukeela nigatik, eta beti nire ondoan
egongo dela edozer gertatuta ere. Zer pentsatuko ote luke honi buruz? Zer esango ote lidake
larunbat gauean gertatu zitzaidanari buruz?

Ohe ertzean gelditu naiz eserita, bakarrik. Malko bat isuri zait, eta beste bat eta beste bat....
Oihu egin nahi dut! Askatu eta kalera irten! Egia oihukatu! Barruko mamuak uxatu! Libre izan!
Zerk oztopatzen nau, ordea?

Tamalez, egunkarietan horrelako hainbat egoera aurkitu ditut, guztiak salatuak izan direnak.
Emakumeek salatuak. Emakume ausartek salatuak. Nondik atera dute indarra dena aurrera
eramateko? Baina beste egoera asko eta asko ez dira kontatuak izan, itzalean gelditu dira, eta
haien pisua biktimen gainean gelditua izan da, gainera. Ez, nik ez dut horietako bat izan nahi.

Ahotsa altxatu duten horietakoa izan nahi dut. Ausarta. Beldurrei aurre egiten diena. Barruko
mamuak desagerrarazten dituena. Askea izan nahi duena. Bai, askea izan nahi dut, ez dut
utziko nire barreneko mamuek jan nazaten.

Aurpegiko malkoak garbitu, arnasa sakon hartu, eta sukaldera joan naiz. Hemen daude
pisukideak, berriketan oraindik. Iristean adi begiratu didate. Ausardiaz bete naiz.

- Neskak, zerbait esan behar dizuet...

Hurrengo goizean, unibertsitatetik atera ostean, etxeko atarian elkartu gara Ainhoa, Ane, Saioa
eta ni, Lorea. Polizia etxerantz abiatu gara, lauok eskutik helduta.

Bertara iritsi, eta sartu egin naiz. Nire familiakoen eta lagunen maitasunak inguratzen nauela
badakit, indarra emanez.

- Lorea Arana naiz, eta larunbat gauean jasan nuen bortxaketa salatu nahiko nuke.



