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Lierni Ricon
Santoyo

“maila « Aipamena

Lierni Ricon Santoyo, hamazazpi urte eta hamaika
hilabete, gaztea, beasaindarra, neska, ikaslea,
liburu zalea. Hauek izan litezke nire etiketak, baina
etiketak arroparentzako direla uste dudanez, eta ez
pertsonentzat, hori guztia ez naiz ni.

Isiltasuna hausten duenalgaranaiz, edozeiniirribarre
bat oparitzen dion ahoa, lo egitean ixten diren bi
begi, ordenagailuaren teklak zapaltzen dituzten eta
bolaluma eusten dituzten hamar behatz. Aurpegi
soil bat askorentzat, eta lagun bat baino gehiago
batzuentzat.

Hori guztia, eta jarraian dauzkazuen 74 lerroak, naiz ni.

GEROAK ESAN BEZA

Geroak esan beza,

non utzi dugun iragana.

Zein zirrikitutatik erori eta desagertu den,
tanta bat hondartzako aretan desagertzen
den bezala.

Haizeak eraman bide duen,

udazkeneko hosto baten moduan.
Eskuetatik ihes egin bide digun,

iturriko ur gardenaren antzera.

Denbora galtzen ari naiz

Denbora galkorra baldin bada, behintzat
Zer da, ba, denbora?

Gure inguruan etengabe

Olatu bat, uholde bat

Aurpegian jotzen gaituena

Atzean hondamen krudela utziz.

Hilzorian nago, amildegiaren ertzean
Idatzitako hau azkena izan liteke

Hilzorian nago, lehen arnasa eman nuenetik
Pauso bakoitzak iluntasunera hurbiltzen nau
Hilzorian nago, ez negar egin

Heriok epeltasunean besarkatzen nauenean

Atzoa ederra zen
Gaurra erreala da

Biharra ametsa izango da

Edo agian

Atzoa ez dugu gogoratzen
Gaurrean bizirauten saiatzen gara
Biharra ez da existitzen.

Gaur goizean,

agur esan diot atzo izan nintzenari.
Bihar goizean,

bihar izango naizenak agur esango dit.
Askotan esan dut agur,

baina ez dakit bideko zein bazterretan
gelditu diren noizbait ni izan zirenak.

Non gelditu ziren

haurtzaroko mototsak eta algarak?
Urteetan zehar itzarrik pasa nituen
Gau ilunetan galdu ote ziren?

Denborak ostu zizkidan,
Ostu dizkit, ostuko dizkit
Amaierarik gabeko krimen perfektua.

Non gelditu dira

Gaztaroko kemen eta ametsak?
Kopetako zimurren artean
Ezkutaketan jolasten ari ote dira?



Konturatzen naizenerako
Beranduegi da

Ezin dut ezer egin,

Inork ezin du ezer egin
Denbora betiereko lapurra da.

Non geldituko dira

Zahartzaroko jakinduria eta oroimenak?
Nire hezur-haragiak hauts bihurtzean
Haizeak eramango al ditu?

Geroak esan beza,
non egongo naizen,
iragana bihurtzen naizenean.

Zenbat iraungo ote du nire oroitzapenak?
Nire azken hatsarekin desagertuko al da,
Noizbait izango naizenaren errautsekin
batera?

Ni desagertzean hemen geldituko direnek
Zainduko al dute, altxor bat bailitzan?
Euren ondorengoek gordeko al dute,

Lotara joan aurretik entzundako ipuin bat
bailitzan?

Nola jakin

hau noizbait erreala izan den ala ez
Nola jakin

Desagertzen naizenean

Hau guztia desagertuko ote den
Erlojuaren orratzek denboraren jarioa
etengo ote duten

Geroak esan beza,
Zer gertatuko den
Iragana bihurtzen naizenean.



