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Testigua ondoren datorrenari pasatzeko mila modu
omen daude... argi suzia haren esku artean uztea,
bidean aske joan dadin zure esku heldua bere
sorbaldatik kentzea edo... hark noizbait irakurriko
dituenaren esperoan lau lerrotan lehengo hizki
gerora esaldi eta azkenik olerki edo ipuin izan diren
horiek paper zuritan uztea...

Gogokoen dudan modua da hori, ni neu ere
idazten hasi berri nintzen hartan, irakurri bainituen
helduagoak ziren haien lerroak eta nolabait nire
baitan hartu nuen, neurri batean, hitzek euregan
utzi zuten esentzia. Aurten niri dagokit beharbada
argi suzia behingoz hurrengoei pasatzea, idatzita eta
idazteke dauden hitzak nolabait lotzeko nahiagatik
bederen...

Hortaz, besterik gabe, sari hau testigua honaino
ekartzen lagundu didaten aita eta amari, zein argia
inoiz itzali ez zedin suzia zaindu duten aitona eta
amamari eskaini nahinieke, eurak baitira daramadan
esentziaren jabe... Oihane Lopez Lasa naiz eta
hemezortzi urte ditut.

200 JOULE

Argia dut gidari. Hotz bezain epel sumatzen dudan argi batek narama norabide ezezagun
batean aurrera. Ez naiz beldur. Amaren magala izan zitekeenak kulunkatzen nau...Emeki, goxo.
Ez dut mugimendua gelditzerik nahi...Ez dut hotzik, berorik ere ez dudan bezala. Ez dago minik,
plazera besterik...

Labanda usaina dario inguruari.

Nigana datorrenirudi bati so geratu naiz une batez. Lausotasuna galtzen doa lehenik orban,
gerora irudi eta orain arima ezagun bilakatu denizatea. Amamaren usaina nabari dut nigan,
han ez oso urrun bere irudia ikusten dudan bitartean. Hainbestetan ume aurpegia laztandu
didan esku berberak beragana gerturatu nadin keinu egiten dit behin eta berriz... “Zatoz,
geratu nirekin..."

“Gera zaitez gurekin, polita!” Sua bailitzan zerbaitek erretzen dit bular aldea, min dut bihotz
alboan. Ez hotz ez bero izatetik erraiak erretzen dizkidan min hotza sentitzera igaro naiz...Eta
kolpe bat...Eta txinparta... “Gera zaitez gurekin, polita™Ekarri ezazu adrenalina, anpoila bat,
azkar”. Galdu dut argia, eraman du argia nonbait zainetan sumatzen dudan zer edo zer horrek.
Zainetatik gora doa. Min dut bularrean “200 Joule, atzera denak!”. Argia itzaltzen ari da. “Zatoz
amamarekin, laztana” “Deskarga” Jada ez dut argirik ikusten...



Argiak itsutzen nau. Dena da argia. Oharkabean itxita izan ditudan begiak ireki zaizkit nahigabe,
tupustean. Argiak itsutzen nau. Dena da argia. Urrun edo hurbil ditudan jakiterik ez badut ere,
ahotsen antzeko soinuak entzuten ditut inguruan. Arnasestuka, ia ezinean jabeen ahoetatik
ateratzen diren ahotsak dirudite, borroka egin osteko hitz soinuak.... Nonbait nirea ere gerlari
izan da beste horien artean eta, beharbada, ahoan daramadan tutua kenduko balidate ere,hark
ez luke ateratzeko kemen izpirik ere izango.

Bularra sutan, zainak hotz.... “Amamaaa...”

“Gurea da...ZIUra pasako dugu, mantendu sueroa era honetan eta oxigenoa 4 litrotan....
Animooo”

Hain azkar ireki zitzaizkidan begiek itxita diraute orain. Ez dut ezer ikusten, argirik ere ez.

Ama hemen dagoela badakit, nire ondoan, makurtuta ziurrenik. Inoiz ez zaio nire gainean
dagoela adieraztea gustatu, beti nireen parean ezarri izan ditu begiak aurrez aurre jartzean...
Eta orain ere halaegongo da bera, itxita ditudan begien parean, maila berean geratzeko desioaz
makurtuta. Badakit ama hemen dagoela. Badakit ondo nagoen galdetu didala. Baietz egingo
diot buruaz jada hain barneratuta dudan keinu berberaz, hainbestetan izan duen adorea gal ez
dezan, eta adorearen gabezia horrek gehiago beldurtzera eraman ez nazan neu ere.

Amak eskua du aitarenaren artean, hori ere badakit. Aita ez da burua erraz makurtzen den
horietakoa, baina bere eskua beti dago amarenaren artean. Aitak ez du sekula emaztearen
eskua estaliko; aitzitik, bertan sartu eta harekin lotuko da goxo bezain irmo. Berari ere buruaz
gora eta behera egingo diot, goibeldu ez dadin bederen.

Labanda usaina guztiz aienatu du lore berrien gehiegizko lurrinak. Noizbait galdu zuten euren
esentzia larrosek eta inoiz ez dute berreskuratuko. Hilerri usaina darie landare horiei, hil
ostean letania artean hilarria apaintzeko presaka erosten diren loreen usaina. Bi hankek joan
nahi ez duzun leku batera zaramatzatenean egiten duten soinu erritmikoa entzun dezaket hor
nonbait. Badator.

“Mikel, eskerrak etorri zaren, hau da hau ezbeharra”

“Lanera joan behar zuela eta lasai ohean geratzeko esan dit ba, gaur goizean, azkar asko atera
da etxetik”

“Kotxea guztiz atera omen da bihurgunetik, eta begira nola duen aurpegia berak. Begian
sekulako ubeldua dauka....Eta begiraiozu bere ezpainari!”

Hotzaren ikara eta ikararen hotza sentitu dut nigan. Bera, beti ni baino gorago, beti nire
gainetik oherantz gerturatu da. Inoiz ez da nire parera makurtuko. Muxu eman dit libre dudan
masailean. Dar-dar egin dut bortizki, baina nire baitan.Barrurantz egin dut dardara, ia kanpotik
hauteman ezin daitekeen moduan.Jada joeratzat dudan moduan...

Nola jantzita zegoen ere buruan argi dut oraindik eta ziur nago pentsatzen jarriko banintz,
egun hartan izan genuen elkarrizketaren hitz guztiak gogoratuko nituzkeela. Nola zu ausart
betiereko izan zinen nigana hurbiltzen lehena eta nola esan zizuten lagunek bazela nik baino
gorputz ederragoa zuen neskarik han. Lehen aldiz geratu ginenean loreak ekarri zenizkidan,
baita bigarrenean ere. 12 larrosa astero astero zetazko paperean bildutako 12 larrosa.

Gurea zen oraina eta mundua une hartan, gurea guregana korrika bizian zetorren etorkizuna
ere. Equn izartuak eta gau eguzkitsuak bata bestearekin txandakatuz etorri eta joanen ziren
orduan. Dena gurea zen eta gu ginen dena, ez zen besterik.

Maite zintudan maite gogo biziz, zuk ere maite ninduzun irrika berez.

Maite zintudan maite gogo biziz eta zuk ere maite ninduzula esaten zenuen maitasun hitzen
artean jipoiak sartzen zindoazen heinean. Maite zintudan maite gogo biziz, zurea nintzen.
Zuretzat nintzen.Hori baitzen zure hitzetan maitatzea: uko egin eta errenditzea.



Antza errenditu nintzen behin, ohituratzat hartuaz ukabilek nire azala ukitzean eragiten zuten
soinu kolpatua. Malkotan margotu nuen aurpegia ubelduak estaltzeko esperoan, ohitzean
minak ere min egingo ez zuen itxaropen apalarekin.

Baina, mina min da beti, ohiturek ez dute sekula ubeldura bat errotuko eta begiak itzaltzen
badira ere, malkoak isuriko dituzte maite behar zintuen hark jotzen zaituenean,gorputzak ezin
uler baitezake nola desioa piztu dion hark eragin diezaiokeen izurik handiena, nola bihotza
azkartzen zion modu berean geldiarazten dion zainetako odola izate berberak.

Ispiluaz bestalde begien aurrean dudan emakume delako horrek izua piztu du nigan. Egon
ez dagoen maitasun baten biktima da, inposatzaileak beragan ezartzen duen beldurraren
biktima, halabeharrez jada haren zati izanik menperatzen duen koldarkeriaren biktima. Hori
ez da, hori ez naiz ni.Maite zaitut, edo maite zintudan beharbada; izan ere, jada ez dago zugatik
sentitzen dudana argi azal lezakeenik...

Hiria lo dago oraindik, atzo gauean lo zegoen bezalaxe. Urpetzen zaituen amorrua itotzeko
erabiltzen dituzun kolpe horiek ez zituen, beraz, inork aditu. Nik baxu egin nuen oihu
badaezpada, nire malko eta oihu itoak maindire artean, zure alboan ezkutatzeko nahiaz. Oihuak
beti gordetzen ditut hantxe, zugandik gertu ni gabe ezer ez zarela diozulako beharbada. Baina
ba al naiz ezer zure alboan? Baliteke, bihotz hautsi soil xume bat besterik ez izatea, pusketa
hautsi bakoitzarekin maitatzen zaituen bihotz soila.

Ubelduenpean bizi den hau, tristura zein poza mingainpean nabaritzeko gai ez den hau ez dut
ezagun jadanik. Baina are ezezagunago suertatzen zait behinola maitatuko ninduela zin egin
zidan hura, heriotzak banatzen gintuen arte nire eskutik bidean joateko promes egin zuen
hura...

Batu behar gintuzten sokak nonbait nire lepoan aurkitu dute estutze puntu bat eta hartaz
baliatuta ia itotzeraino egin diozu zuk zeuk tira esku artean promesen egun hartatik daramazun
soka horren beste aldeari. Eta nik, errugabetasun guztiaz nire sokatik tira egin ordez zugana
gerturatu nahi ninduzula pentsatze hutsak itsututa utzi dizut besterik gabe ia nire arnasa
zurekin eraman dezazun tiraka.

Euria ari du, atzoko lez... 100 kilometro orduko.Zugandik eta zugatik ihes egitera naraman
errepide estu batean gogoan darabilkit hitz segida bat “Bizi ahal izateko, bizi behar
da"Telefonoak jo du. Eskua luzatu dut errepide bustian begirada mantendu nahian. Alboratu
dut burua kontatu dezakedan une motzenez....

Aurrez aurre daukat, ia gainean

Badakit, orain badakit zergatik nagoen hemen. Badakit zergatik ezin ditudan begiak ireki.
Ihes egin nahi nuen, noraezearen baitan aldendu bederen. Lauza horien gainetik saltoka
eta doinu gozoak kantatuz aldentzen zen zapata gorridun neskatila hark nora zihoan jakin
gabe ere aurrera egiten zuen bezala. Eta hark bezala adore, bihotz eta adimen ezarekin bidea
egin ostean aztiari faltan zuen guztia eskatu. Eman ziezadan hark etsaiak noizbait kendutako
adimena, bete nintzan adorez eta batu zitzan nire hautsitako bihotz zati guztiak etxera guzti
horiekin nire zapatatxo kolpe batez bueltan nendin.

Ez nuen baina lauza horidun biderik topatu ez eta desioak betearazten zituen aztirik ere. Soilik
bihurgune baten ondoren zegoen horma bat. Nolabait zurrun, handi eta gogor suertatzen den
horma hori bera izan zen azti delako horrek etxera bueltatu beharrean ihes egin nezan ematen
zidan bidea...

Loreen gehiegizko usaina datorkit berriro ere, nirea ez den hatsabehar baino gertuago
sumatzen hasi naiz. Bera da. “Maitea senda zaitez laster, horrela biok joango gara berriro
etxera. Printzesa bat baitzinan zainduko zaitut, ikusiko duzu zein gustura” Muxu eman dit.
Higuinez begiak estutu ditut bere ukitzea ez sentitzearren.

Labanda usaina dario inguruari.



Hainbestetan ume aurpegia laztandu didan esku berberak beragana gerturatu nadin keinu
egiten dit behin eta berriz... “Zatoz, zatoz nirekin...” Amama da, bere eskua beti eskaini izan
zidan bezala orain hura ere nire parean jartzen duena. Amamaren esku zimurtuari heldu diot
argi den honen guztiaren baitan. Ni ere akaso argi naiz, ohetik astiro altxatzen ari den argji,
amamari eskutik helduta haurra zenean bezala oinez ibiltzen hasi den argi. Argia naiz, edo
akaso, argi ez den baina argira doan zerbait naiz...

Agur, ama, agur, aita, zuek uzteak min egiten dit. Ez ezazue bada nigatik negar tanta bakanik
ereisuri, aske izate horren grinak hartu baitu orain arte giltzapean, goibel biziraun duen arima
hau. Ez izan beldurrik, trantze honetan izan nezakeen bidelagunik ederrenak baitit eskutik
heltzen...Zoriontsu naiz.

Baina hala izanik ere, noizbait malkoak isurtzeko beharra zuengan baduzue...Egizue negar
sufritzen duen emakumeari koldarkeriaz eskua altxatzen dion gizonagatik. Nire antzera
isilpean ubeldu eta kolpeak ezkutuan gorde dituzten arima guztiengatik. Zinez diotsuet, egizue
negar hiltzera behartuz hegan ari diren horiei hegoak mozten dizkieten guztiengatik.

“Arantxa, geratu gurekin” “Gelditu egin da!lll"” 200 Joule, atzera denak!” “1,2,3,4,5...” "Bi
anpoiaandrenalina, bikarbonatoa...” “Ez zaitez joan” “ 200 Joule, atzera denak!”

Argiak itsutzen nau. Dena da argia.

-Bihotza ukitu ziezadala eta ez gorputza;
lapurtu ziezadala arima, eta ez ametsak;
Malkoen ordez irriak eragin ziezazkidala.

Maite nintzala soilik nahi nuen-



